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福岡市こども総合相談センター （えがお館）

子育てに悩んでいませんか？ 近所に心配なお子さんはいませんか？
迷わず下記、電話相談窓口までご相談ください。

☎092-833-300024時間受付（年末年始を除く）

☎092-832-555010：00～14：00 毎週火・水・土曜日（祝日・年末年始を除く）

月～金曜日　9：00～17：00（祝日・年末年始を除く）

NPO法人ふくおか こどもの虐待防止センター （F・CAP-C）

各区子育て支援課こども相談係
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　福岡市子ども虐待防止活動推進委員会は、市民、地域、関係団体、行政が一丸となって、児
童虐待防止に向けた取組みを推進するため、平成22年5月に、子どもに関わる団体と福岡市
が協働で発足しました。「つながろう　子どもの笑顔のために」を合言葉に、関係機関の連携
強化とともに、市民フォーラムや専門者向け研修、相談窓口の広報などに取り組んでいます。

　このフォーラムは、虐待防止のためにそれぞれの団体や個人で何ができるのか、その活動
のヒントになればと思い、毎年開催しているもので、今回は8回目となりました。フォーラムの
内容については、ワーキングメンバーで企画し、当日は、子どもに関わる様々な機関や団体の
方、地域の方など、約350人に参加いただきました。子どもや家族の置かれた厳しい現状と、
実際の地域での取組みなどを聞き、一人ひとりが、子どものためにできることを考え、そして
行動していくことの大切さを実感し、多くの方が同じ気持ちでいらっしゃることを心強く感じ
ました。

　このような思いと様々な団体、個人の行動が福岡市全体につながっていくことを願って、フ
ォーラムの内容をまとめた本冊子を発行しました。関係者の方の研修会などでご活用いただ
けることを願っております。

　今後も、福岡市子ども虐待防止活動推進委員会は、このまちの子どもや家庭を支える人と
ともに、虐待防止に取り組んでまいります。

 福岡市子ども虐待防止活動推進委員会

●一般社団法人 福岡市医師会　●福岡県弁護士会　●一般社団法人 福岡市歯科医師会
●一般社団法人 福岡県助産師会　●一般社団法人 福岡市私立幼稚園連盟
●一般社団法人 福岡市保育協会　●社会福祉法人 福岡市社会福祉協議会
●社会福祉法人 福岡市社会福祉事業団　●社会福祉法人 福岡県母子福祉協会
●福岡大学病院　●特定非営利活動法人 ふくおか・こども虐待防止センター
●特定非営利活動法人 SOS子どもの村JAPAN　●特定非営利活動法人 ワーカーズコープ
●福岡市民生委員児童委員協議会　●福岡市乳児院児童養護施設協議会
●福岡市里親会（つくしんぼ会）　●福岡市保護司会連絡協議会　●福岡県警察本部
●福岡法務局　●福岡人権擁護委員協議会　●特定非営利活動法人 にじいろCAP
●特定非営利活動法人 チャイルドライン「もしもしキモチ」
●特定非営利活動法人 子どもNPOセンター福岡
●ファミリーシップふくおか（里親養育支援共働事業実行委員会）
●特定非営利活動法人 青少年の自立を支える福岡の会●特定非営利活動法人 そだちの樹
●特定非営利活動法人 男女・子育て環境改善研究所　●福岡市

つながろう　子どもの笑顔のために

参 加 団 体（ 28団体 ） ※平成30年2月現在

ひとりぼっちのないまちへ
～子どもとつながる地域づくりと虐待防止～

子ども虐待防止市民フォーラム

主 催
福岡市子ども虐待防止活動推進委員会

日 時
平成29年8月8日（火）13：30～16：30

会 場
エルガーラホール

参 加 者
約350名

内 容
●主催者挨拶
　副市長 荒瀬  泰子

●基調講演
　講　師 ： 幸重  忠孝さん（こどもソーシャルワークセンター（幸重社会福祉士事務所）代表

●トークセッション
　ゲスト ： 糸長  紀子さん（みんなの居場所　ぽあんの樹　代表）
　 田口  吾郎さん（特定非営利活動法人　いるかねっと　代表理事）
　 松村  貴裕さん（株式会社D＆Mコーポレーション　代表取締役会長）
　コーディネーター ： 馬男木  幸子さん（社会福祉法人　福岡市社会福祉協議会　地域福祉課長）

●呼びかけ（アピール文の朗読）
　 三宅  玲子さん（特定非営利活動法人 チャイルドライン「もしもしキモチ」）

●司　　会
　 佐川  民さん（福岡県弁護士会）
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いるのです。間違った学習ですが、そうしないと順番

をとばして職員が自分のところに来てくれないこと

はわかっているので、そういう行動があちこちで勃発

してしまい、職員はそれに追われることになります。

　では、「どうぞ地域の皆さん、施設にどんどん来て、子ど

もたちと関わってください」とお願いできるかというと、

個人情報の絡みがあるので、それはなかなかできません。

　そのような状況で、本当は構ってあげた方がいいの

に、いろいろな体験をさせてあげたいのに、それができ

ないジレンマを感じながら施設で仕事をしていました。

◆施設を巣立った子どもたちを待つ過酷な現実

　もう一つのしんどかったことは、子どもたちが施

設を出た後の過酷な現実です。

　児童福祉施設は、基本的に18歳で退所することに

なっています。私が働いていた施設では、高校に何と

か頑張って入学しても、中退して18歳より前に退所

する子たちが多かったです。不登校で進級が危なくな

り、テストで頑張るけれども良い成績がとれず高校

を中退したり、やんちゃをして、中学校のときまでは

怒られて済んでいた子たちが、高校だと停学や退学

になります。そして、年度の途中に自立という形で施

設から出ていかないといけなくなります。この子た

ちは中卒で、免許も持っていません。正規の仕事には

つけず、どうしても嘱託や非正規の仕事になります。

　それから、仕事の問題と同時に大変なのが住まい

の問題でした。部屋を借りるときには保証人が必要

ですが、施設に入っている子たちは保証人になって

くれるような親や親戚がいないことが多いです。親

が借金を抱えていたり、入院していたり、刑務所に

入っていたりする状態では保証人になってもらえな

いので、住まいが確保できず、結果として多くの子ど

もたちが住み込みの仕事に行きます。

　私が施設で働いていた期間は決して長くありませ

んでしたが、その間、自立していった子どもたちのう

ち、誰一人として１年間仕事を続けることができま

せんでした。しかも、施設に相談に来たりすることな

く、ある日突然夜逃げをして、職場の方から施設に

「おたくの子やけどな、急におらんくなったんや」と

か「荷物どうすりゃいいんや」というような連絡が

入ってきます。

　そのような現実に、「施設がどれだけ頑張り、福祉

が頑張っても、その後、子どもたちはまちで生きてい

かないといけない。まちの中で何とかしていかない

とどうにもならないのではないか」と感じていまし

た。私は20代と若かったので、ただただ社会の状況

に悔しがりながら施設で仕事をしていました。

◆学校の中から見た被虐待児

　その後、８年ほど大学の先生をしていたのですが、

今から９年ほど前、文部科学省が、これからの小学校

や中学校には学校の先生や心理カウンセラーだけで

なく福祉のソーシャルワーカーも必要だと言い、ス

クールソーシャルワーカー事業が始まりました。「こ

れだ、これがしたかったんだ」と、30代半ばでスクー

ルソーシャルワーカーになり、今も続けています。

　スクールソーシャルワーカーとして地域の学校に

行き、授業中や昼休みに子ども達の様子を見に行く

と、クラスの中に何人か、明らかに施設で出会った、

被虐待児がとると言われる行動パターンの子たちが

いることに気づきました。

　いろいろな事情で家庭での愛情や体験が不足した

結果、そういう行動パターンになるのですが、それを

教育的な方法で解決しようとすると、謝罪させて終

わりということになってしまいます。丁寧に子どもの

話を聞き、受け止めないと解決には向かわない状況

の中で、先生たちも困っているということがよくあり

ました。そして、これは学校だけで抱えていてはいけ

ないと感じました。

◆専門機関によるネットワークでの見守り支援の限界

　現在、要保護児童対策地域協議会（以下、要対協）と

いう、関係機関でネットワークをつくって支援する仕

組みがあり、何かあったときにすぐ情報共有して動く

体制になっています。例えば、あるケースで「このおう

ちはネグレクトじゃないですか」「この子は心理的な

虐待を受けているんちゃいますか」「もしかしたら身

体的虐待もあるかもしれません」と、学校から福祉の

基調講演

　虐待というと、一般的には、専門の人たちが支援をして

くれると思われやすいと思います。もちろん、しんどさを

抱えている色濃い部分に関しては、さまざまな専門機関

の力が必要になってきますが、しんどい虐待状態は急に

生まれるわけではなく、薄い状態からだんだん深刻に

なっていきます。その手前の段階でこそやるべきことが

あるのではないのかと思うのです。深刻な状態で支援を

受けた子どもたちも、やがてまちに帰っていきますので、

そういった子どもたちや家庭を受けとめるまちをつくっ

ていかなければいけないと思い、現在、まちの中ででき

る支援に軸を置いて活動をしています。

◆施設で満たされにくい感情

　私は43歳で、岡山育ちです。福祉のことを勉強した

いと関西の大学に行って、子どもの福祉を学び、最初

に就いた仕事が児童養護施設の職員でした。施設に

は、虐待や貧困などさまざまな事情によって、児童相

談所が家庭で暮らせないと判断した子たちが措置と

いう形で入所します。３歳ぐらいから小学生、中学生、

高校生世代までが集団生活をしています。

　虐待を受けてきた子どもたちは、勉強についてい

けなかったり、身なりがちゃんとしていなかったりと

当たり前のことが欠けた状態で、本当にしんどい状

況になって施設にくるので、本当はたくさんの愛情を

受ける必要があるのですが、制度上、施設では一人の

職員が何人もの子どもを見なければならない状態に

なっています。

　私が施設の職員として働いていたころ、子どもた

ちが学校から帰ってきて、一人一人とたくさん関わ

りたい、いっぱいしゃべりたい、いろいろなことをし

てあげたいという気持ちは持っていても、夜の時間

帯は職員一人で10人ぐらいの子どもを見なければ

いけませんでした。一人10分話を聞こうと思っても、

10人の子どもに一通り聞いたら２時間近くかかりま

す。ゆっくり時間がとれないのです。

　子どもたちは構ってほしいので、構ってもらえる状

況をつくります。向こうでけんかが始まるのです。小学

生の子としゃべっていたら、ガチャーンと音がして、職

員が行ってみると窓が割れていて、「どうしたん」と聞

くと「何かむかつくことあってから、殴ったら割れても

うた」というようなことになります。そうすれば職員

がその子に構うということを子どもたちはわかって

方に連絡をします。すると、命の危険があるケースは

親から子どもを離して保護し、施設入所ということに

なりますが、多くの虐待ケースは、見守り支援というこ

とで、要対協のメンバーが集まり、何かあったときに

動けるよう情報共有することになります。

　しかし、セーフティーネットは、落ちたときに下まで

落ちないような安全な網という意味ではよいのです

が、肝心の子どもたちを直接支える方法がなかなか

ないのです。一時的に子どもを保護したり施設で生活

したりすることになる子どもたちというのは、本当に

しんどい状況になったごく一部のケースか、または警

察が介入するような事態になり一時保護などの支援

を受けるケースです。子どもが病気になって子ども自

身が大きな課題を抱えたら医療の出番ということに

なりますが、その手前の段階はみんな何もできずに

見守っているだけになってしまいます。私はそこにも

やもやしていて、「これではあかんやろう」と思ってい

ました。なんとかこの子を直接支えることができた

ら、と思っても、なんとかする場所がなかったのです。

◆「山科醍醐こどものひろば」での取組み

　そんなとき、2009年、私は「山科醍醐こどものひ

ろば」というＮＰＯ法人の理事長になりました。この

NPOは発足して38年になりますが、最初は福岡で発

足した「子ども劇場・親子劇場」の活動から始まって

います。当時、福岡でお母さんたちを中心に子どもた

ちの文化や居場所づくりをやっていた活動が全国に

広がり、京都では「山科醍醐こどものひろば」が親子

劇場という形で生まれました。

　私の親が岡山の子ども劇場の役員だったので、子

どものころ、そこに連れていかれていました。地域の

お兄さん、お姉さん、おっちゃん、おばちゃんたちに

面倒を見てもらい、関わらせてもらい、異年齢のいろ

いろな仲間がいて、楽しい時間をそこで過ごす。家庭

でもない、学校でもない、地域の居場所で、いろいろ

な体験をさせてもらう。子ども時代にそういう経験が

あり、私が大学に入ったときに、京都にも子ども劇場

があると聞き、「山科醍醐こどものひろば」に入って活

動を始めました。

　毎週のように地域の集会所に保育園、幼稚園の子、

小学生、中学生の子どもたちが集まってきて、高校生

になるとボランティアという形で補助に入り、大学生

が場を仕切って、お楽しみ会的なイベントを地域で

やったり、みんなで劇を見に行ったりという文化活動

をしている会でした。こういう会に、子ども時代は地

域の方たちに育ててもらい、また、大学生のときから

はボランティアでずっと関わっていました。

　世代交代で私が理事長となり、頑張ろうと思った

一方で、福祉施設やスクールソーシャルワーカーの経

験から、しんどい状況にある子どもたちはこの活動

に来られないと感じていました。「山科醍醐こどもの

ひろば」は民間の活動なので、参加費がかかり、参加

するには申込書が必要で、また、山科区と伏見区醍醐

という二つの区が合わさった広いエリアでの活動な

ので、集合場所への親御さんの送迎か交通費が必要

でした。親御さんが参加費を払う余裕があって、申し

込みができ、送迎または交通費を出せるような子ど

もしか来られないのです。

　私が出会ってきた、虐待を受けた子どもたちのよ

うなしんどい子たちにこそこういう活動が大事だか

ら、ここをつなげる活動をつくらないといけないと

思い、いろいろな活動を始めました。

◆夕刻を支える夜の居場所

　2010年にトワイライトステイ、フリースペースとい

う、夕方５時から夜９時まで子どもたちが過ごせる居

場所づくりを始めました。虐待、ネグレクト状態にある

子たちは特に、夜の時間がしんどいです。おうちの人

たちは、気持ちがあっても子どものことをきちんと見

られない状況で、日中は学校が頑張って支援しても、

夜はどうしても学校では何もしてあげられません。そ

ういう子どもたちに、夜の時間、地域のお兄さん、お姉

さん、おっちゃん、おばちゃんたちの力で、ほっとでき

る場所をつくろうと思って始めた活動です。

　トワイライトステイでは、ご飯を食べてお風呂に行

くほかは特別なことはせず、自由に、家のように過ご

するという取組みをしていました。あるときから、地

域の児童養護施設に声をかけ、施設の子たちが参加

するようになりました。最初は一人、二人でしたが、数

年経つと大人数に増えました。施設の子も地域の子

もみんな一緒になって、毎週、最後の本番前は毎日の

ように集まって練習します。その中で、施設の職員さ

んが「施設の中でトラブルが減ってきた、子どもたち

が言葉で伝えるようになった」と言われるようにな

りました。お芝居は、ないものをあるように見せた

り、相手の気持ちとのやりとりがあったり、向こうの

呼吸を見たりする必要があります。一生懸命に劇づく

りをする中でコミュニケーションの力が生まれ、施

設内でのトラブルが減っていったということだと思

います。

　また、離れて暮らしている親御さんたちがステー

ジを見に来てくれるのは、子どもたちにとってうれ

しいことです。学校行事では目立つ役ができなくて

も、このお芝居はプロの人が入って本格的で、みんな

に役割があって、自分らしい役が当たります。見に来

た親御さんも、「おお、うちの子すごいやんか。歌って

踊って演技してる」と喜びます。そういう場所が年に

１回つくられます。劇づくりの中で関係性ができた

ら、まちの中で子どもたちとまた出会うこともでき

るようになっていきます。

　創作劇に関わったスタッフたちの意識も変わりま

す。施設の子たちと一緒に取り組む中で、親御さんが

するのが当然とか、みんなご両親そろっているとい

う意識だったのが、親御さんと離れて暮らしている

子がいるかもしれない、送り迎えしてもらえない子

がいるかもしれない、と考えるようになり、運営側も

変わっていきます。

◆中小企業のみなさんの力

　私は、施設の子どもたちと関わる中で、仕事につく

ときに壁にぶつかると感じていました。そこで、大き

な会社や派遣の会社では続かなくても、中小企業で

面倒見てもらったら子どもたちも頑張れるのではな

いかと思い、中小企業家同友会に入ったところ、私と

同じようなことを考えて既に実践されている方がい

らっしゃって、とても驚きました。

　同友会の方がやっていたのは、職場体験でした。夏

休みや冬休みに、施設の子どもたちに中小企業のい

ろいろな店に来てもらい職場体験をしてもらうので

すが、この活動を重ねる中で、中小企業のおっちゃん

たちが変わっていくことに気付きました。これは職

場体験でなく、職〝人〞体験だと気付いたのです。子ど

もたちが人と出会う場をつくっているのであって、実

習やいろいろな職場を見ることはおまけであり、ま

ちのいろいろな人と施設の子が仲よくなることに意

味があるのだということに気が付いてきたのです。

　子どもたちの実習先は、子どもの希望だけでなく、

中小企業の人たちが何回も施設に通って、子どもた

ちの話をひたすら聞き、人となりがわかってきたと

ころで、その子に合った社長さんの会社につなぐと

いうやり方でした。そこで１週間ほど実習をしてもら

うと、子どもたちはすごく力を発揮します。

　そんな体験を続けて５、６年後に子どもたちが施

設を退所して、仕事に就きます。しかし、虐待を受けた

子の現実は甘くはなく、仕事についても、１年ぐらい

でやめてしまいます。それでも、今までだったら、仕事

を辞めても、施設の担当の先生が辞めていたりお世

話になって就職したからと施設には相談できずに、

行方知れずになってしまっていたような子たちが、

あのときお世話になったまちの写真屋さんになら、

まちのケーキ屋さんになら、「俺、仕事やめてん」と連

絡を入れられるのです。連絡が入ると、中小企業の皆

さんがわっと集まって決起集会を開いて、「そんなん

で人生終わるわけちゃうしな」「次の職場、一緒に見

つけようぜ」と応援してくれるのです。そんなふうに、

まちの中で施設を出た後の子どもたちを救う仕組み

ができてきました。

◆まちの美容室と取り組む「ハピハピカット」

　もう１つ紹介したいのが、最近やり始めた「ハピハ

ピカット」という、子どもたちを美容室につなげるプ

ログラムです。ネグレクト状態にある子たちは特に身

なりが気になります。１年近く髪を切っていなくてぼ

さぼさで、ご飯を食べるときにみそ汁に髪がバサッ

してもらっています。ただ、構ってほしい、愛情がたく

さん欲しい子たちですから、大人はたくさん待機し

ておき、子どもたち一人一人に合わせられるように

しています。学校や学童保育、施設は子どもより大人

の数のほうが少ないので、子どもが「今サッカーした

いねん」と言っても、手が離せないときは、「ごめん

な、６時まで待ってな」と待たせるなど、「待ってな」が

増えていきます。でも、構ってほしい子どもたちに必

要なことは、今すぐ満たされることだと思っていま

す。ですから、それができる体制をつくっています。

　それから、子どもたちと生活をともにする居場所

だからこそ、見えてくることがあります。例えば、ネグ

レクトの子は、においが気になると言われることが

あります。トワイライトステイでお風呂に入れてみる

と、髪を洗うときに、髪の毛をぬらさずにシャンプー

の液をぺちぺちと塗りつけてそのまま流していて、

泡立てて洗っていなかったことがわかったというこ

とがありました。普通は親に洗ってもらったり一緒に

お風呂に入っていたりして洗い方を理解しますが、

この子たちは自分だけでお風呂に入っているので、

シャンプーは泡立てるものだというのを知らなかっ

たのです。一緒にお風呂に入り、「よっしゃー、ウルト

ラマンだ」「泡立ててこうやるんやで」などと言いな

がらやっていると、しっかり洗えるようになり、にお

いも気にならなくなっていきます。

　また、あるときには、一緒にお風呂に入ると、お尻

がすごく腫れ上がっていることがわかったこともあ

ります。日ごろの生活では裸になりませんが、お風呂

場で裸になるのは当たり前ですから、気づくことが

できます。必要に応じ、子どもたちを支援しているほ

かの機関に情報提供して早目早目に動けるように

し、本当の意味でセーフティーネットが機能するよう

な取組みをしています。

　トワイライトステイで何かが劇的に変わるわけで

はありませんが、こちらが気にかけることができ、子

どもたちも行き詰ったときに思い出せるという点

で、安心できる居場所が週に１回あることの意味は

大きいと思います。

　そして、地域の居場所の強みは、関わる人がずっと

変わらないということです。福祉施設や学校は、仕事

ですので人が入れ替わっていきます。子どもたちは場

所に思い入れがあるのではなく、知っている職員がい

るからたまに施設に戻ってくるのです。見ず知らずの

窓口に電話したり、相談したりすることもないでしょ

う。しかし、まちのものはずっと続いていくので、まち

とつながりがあることの意味は大きいと思います。

◆「子どもの創作劇」でつながる、まちと施設の子どもたち

　こどものひろばでは、あるときからプロの児童劇

団に協力してもらい、みんなで劇をつくり、半年間

ワークショップを重ねて、最後は大きなホールで公演

と入るほどの子がいましたが、このプログラムで髪

を切ってもらって、さらさらヘアになって、帰りがけ

はずっと髪の毛を触って楽しんでいました。ずっと不

登校だった中学生の女の子で、ごわごわだった髪を

切った翌日、学校に行ったという子もいました。伸び

放題の髪でいると、からかわれたり気持ち悪がられ

たりするものです。髪を切ると、みんなが「かわいい」

とか「格好いい」と言ってくれます。美容師の力は侮り

がたいと思います。

　この活動は、ただ無料で切ってもらうのではなく、

子どもたちやまちの人に応援してもらう仕組みに

なっています。例えばチャリティーのバッジをつくって、

お店に置いたり、講演会のときに持ってきたりして、１

口500円で子どもたちのカットへの協力をお願いして

います。このお金をもとに、美容師さんにはボランティ

アではなく、お金を払ってお客さんとして切ってもら

うという仕組みにしていて、それが大事なことだと考

えています。髪を切ってもらい、みんなからほめられる

という経験をすることで、子どもたちが身だしなみを

大事にするように育っていくと思っています。

　まちのいろいろな活動を紹介してきましたが、こうい

う活動をしていると、「施設みたいに毎日子どもを見てい

るわけじゃないし、これにどんな意味があるのか」とよく

言われます。子ども食堂も、「月に１回やっていて何の意

味があるんですか」とよく言われます。

　まちの活動の意味についてのヒントは、これから読む男

の子の作文の中にあらわれていると思います。まちの活動

がなぜ必要なのかを皆さんに感じてもらえればと思います。

ひとりぼっちのない
まちへ
～まちだから出来る虐待防止と予防～
幸重 忠孝 さん  こどもソーシャルワークセンター（幸重社会福祉事務所） 代表

　1973年生まれ、岡山県出身。社会福祉士。児童養護施
設職員、大学教員を経て滋賀県教育委員会のスクール
ソーシャルワーカーとして勤務。また、学生時代よりボラ
ンティアとして「特定非営利活動法人 山科醍醐こどもの
ひろば」に関わり、その後、理事長として子どもの貧困対
策事業などに取り組む。2012年4月に、独立型社会福祉
士事務所を設立し、滋賀県大津市を拠点に、夜の子ども
の居場所や子ども食堂などの地域活動の運営支援や
コーディネートを行っている。
　主な著書に「子どもたちとつくる 貧困とひとりぼっち
のないまち」（かもがわ出版、共著）など。

　幸重さんが出会った子どもたちのエピソードを合わ
せて制作された物語で、小学６年生の智くんという男の
子が主人公。家庭でのネグレクトや学校でのいじめ、そ
んな中で起きた事件とその後の大人たちのサポートな
どについて、智くんのひとり言の形でつづられる。

　※智くんの兄を主人公にした「仁の物語」とともに
　　「You Tube」で公開中。　

なぜ「まち」を舞台に子ども
虐待防止の取組みを始めたのか

　施設で暮らしているかずきくんという16歳の男の子が、

小学校時代の自分のことを思い出して書いた作文です。

裸足で駆け出し、逃げた、そして…　　かずき(16歳)

僕が家を飛び出したのは、小学２年。

僕は母と二人で１部屋しかないアパートに住んでいた。

母は毎日、僕に暴力をふるっていた。

宿題をやっていない、手伝いをしない、言うことをきかない…

いろんな理由で僕を殴ったり蹴ったりした。

僕が悪いことをしたときは、いいんだと思った。

殴られても「僕が悪いのだから仕方がない」と思えた。

でも、僕が学校で体育のドッジボールですっごくがんばっ

たことを話したくて、仕事から帰ってきたお母さんに、「ね

え、お母さん」と話しかけたとき、いきなり「うるせー、疲れ

てんだよ、空気読めよ」とカナキリ声で怒鳴られて、近くに

あったマグカップを投げつけられたときは、混乱した。

今、悪いことした？

お母さんを怒らせるようなことをしたのかな？って考えた。

でも、すぐに考えるのはやめた。

僕が悪いんだと思ったほうが、悩まなくて苦しまなくてい

いと思ったから。

暴力をふるわれたときは、「僕が悪い」を呪文のように唱えた。

呪文を唱えると、不思議と痛みをあまり感じなかった。

「僕が悪いよ。お母さんごめんなさい。お母さんが殴ったり

しなくてもいい〝いい子〞になります」―そう思って、願って

毎日を過ごした。

僕の小学校の通学路に、小さな豆腐屋さんがあった。

その豆腐屋のおじさんは、いつも僕たちが帰る頃に店の前で、

「おかえり～。気をつけて帰れよ～」って声をかけてくれて

いた。

友だちはいつも、おじさんと楽しそうに話したり、手を振っ

たりしていたけど、僕は一度もおじさんと話したことはな

かった。

ある日、僕がひとりで帰っていると、おじさんがいつもの

ように店の前に出ていた。

「おかえりなさい」と笑顔で言われた。

僕は、誰かに「おかえりなさい」と言われたことは、はじめ

てだと思った。

そして、名前を聞かれた。

「かずき君、気をつけて帰るんだよ」

その日からおじさんは、僕を名前で呼んだ。

僕がおとなに優しく名前を呼ばれたのは、はじめてだった。

僕は幼稚園も保育園も行っていなかったし、おじいちゃん

も、おばあちゃんも親戚もいない。

僕を「かずき君」なんて呼ぶおとなはいない。

お母さんは僕のことを名前で呼ばない。

「おまえ」「おい」としか呼ばない。

だから、名前を呼ばれて、胸がドキドキした。

なんだかわからないけれど、涙が出そうになった。

それからときどき、おじさんと話すようになった。

ある日、おじさんのお店の椅子に座ってアイスクリームを

食べていたらおじさんが、そっと僕の腕にふれて言った。

「痛いか」

僕は一瞬、びっくりした。

僕の体や顔にできた傷のことで何か言われたことは、はじ

めてだったから。

僕の腕にはお母さんに叩かれたアザと、タバコの火を押し

つけられた根性焼きのあとがあった。

「痛いか」って、あまりに普通におじさんが言ってくるから、

僕はうなずいた。

そしてすぐに、なにも聞かれていないのに、「僕が悪いこと

したからだよ」と僕は言っていた。

おじさんはいつもの優しい目で僕を見て、はっきりと「か

ずき君は悪くないよ」と言った。

おじさんは誰がやったとか、どうしてやられたとか、なんに

も聞かなかった。

それからも、お母さんが僕に暴力をふるったり、物を投げ

たり、お風呂の冷たい水をかけたりはつづいていた。

おじさんに、「かずき君は悪くないよ」と言われてから、僕の呪

文は効き目がなくなってしまった。

呪文の代わりに、「お母さん、なんで僕にこんな痛いことす

るの？」

「なんで僕を名前で呼んでくれないの」

「お母さん、やめて」―

そんな言葉が頭の中をぐるぐるした。

以前は感じなかった痛みを感じるようになった。

体も心も痛くて痛くて、ちぎれてしまいそうだった。

そして、あの日のこと―。

僕は、お母さんと夜ごはんのカップラーメンを食べていた。

音を立てないように緊張しながらラーメンをすすっていた

とき、ラーメンをこぼしてしまった。

お母さんは、「ラーメンぐらいまともに食えねーのか」と怒

鳴って、水の入ったコップを僕に投げつけた。

そして、僕の胸ぐらをつかんで思いきり叩きはじめた。

そのとき、おじさんの顔が浮かんで、声が聞こえた。

「かずき君」と僕を呼ぶおじさんの優しい声。

僕は「お母さん、やめて」と叫んで、裸足で家を飛び出した。

おじさんのところに走りつづけた。

おじさんの家に逃げて、僕は施設で暮らすことになった。

僕は施設ではなく、おじさんの家で暮らしたいと何度も

思った。

でも、おじさんの家に逃げていなかったら、僕は死んでい

たかもしれないと思う。

僕は死んで、お母さんは刑務所に入っていたと思う。

おじさんは命の恩人。

でも、僕は、お母さんに殺されてしまっていたほうがよかっ

たのかもしれないと思うときが、16歳になった今でもとき

どきある。

引用：「愛されなかった私たちが愛を知るまで　傷ついた子ど
　　　も時代を乗り越え生きる若者たち」
（石川結貴・高橋亜美編著、かもがわ出版）

　かずき君は豆腐屋のおじさんに出会いました。豆

腐屋のおじさんは特別なことをしましたか。「お帰り

なさい」と言ってくれて、名前で呼んでくれて、「けが

どうしたんや」って心配してくれた、それだけなので

す。でも、その〝だけ〞が虐待を受けた子には必要な

のです。だから、彼はずっと我慢していた痛みを初め

て感じるようになって、逃げることができたのです。

逃げた先は、学校でも、警察でも、虐待のホットライ

ンへの電話でもない。豆腐屋のおじさんのもとに駆

けていったのです。

　地域で頑張っている小さな取組みに対し、「そんな

ことをやって何の意味があるのか」と、厳しい言葉を

もらうことがあります。しかし、私は、こういう子ども

たちが地域の大人に出会うことで、もしかしたら「助

けて」と、かずきくんのように飛び込めるのかもしれ

ない、当たり前のことを当たり前だと気付けるのか

もしれない、と思うのです。

講師プロフィール

ヴィジュアルノベル
「貧困を背負って生きる子どもたち　智の物語」

●動画紹介●

いるのです。間違った学習ですが、そうしないと順番

をとばして職員が自分のところに来てくれないこと

はわかっているので、そういう行動があちこちで勃発

してしまい、職員はそれに追われることになります。

　では、「どうぞ地域の皆さん、施設にどんどん来て、子ど

もたちと関わってください」とお願いできるかというと、

個人情報の絡みがあるので、それはなかなかできません。

　そのような状況で、本当は構ってあげた方がいいの

に、いろいろな体験をさせてあげたいのに、それができ

ないジレンマを感じながら施設で仕事をしていました。

◆施設を巣立った子どもたちを待つ過酷な現実

　もう一つのしんどかったことは、子どもたちが施

設を出た後の過酷な現実です。

　児童福祉施設は、基本的に18歳で退所することに

なっています。私が働いていた施設では、高校に何と

か頑張って入学しても、中退して18歳より前に退所

する子たちが多かったです。不登校で進級が危なくな

り、テストで頑張るけれども良い成績がとれず高校

を中退したり、やんちゃをして、中学校のときまでは

怒られて済んでいた子たちが、高校だと停学や退学

になります。そして、年度の途中に自立という形で施

設から出ていかないといけなくなります。この子た

ちは中卒で、免許も持っていません。正規の仕事には

つけず、どうしても嘱託や非正規の仕事になります。

　それから、仕事の問題と同時に大変なのが住まい

の問題でした。部屋を借りるときには保証人が必要

ですが、施設に入っている子たちは保証人になって

くれるような親や親戚がいないことが多いです。親

が借金を抱えていたり、入院していたり、刑務所に

入っていたりする状態では保証人になってもらえな

いので、住まいが確保できず、結果として多くの子ど

もたちが住み込みの仕事に行きます。

　私が施設で働いていた期間は決して長くありませ

んでしたが、その間、自立していった子どもたちのう

ち、誰一人として１年間仕事を続けることができま

せんでした。しかも、施設に相談に来たりすることな

く、ある日突然夜逃げをして、職場の方から施設に

「おたくの子やけどな、急におらんくなったんや」と

か「荷物どうすりゃいいんや」というような連絡が

入ってきます。

　そのような現実に、「施設がどれだけ頑張り、福祉

が頑張っても、その後、子どもたちはまちで生きてい

かないといけない。まちの中で何とかしていかない

とどうにもならないのではないか」と感じていまし

た。私は20代と若かったので、ただただ社会の状況

に悔しがりながら施設で仕事をしていました。

◆学校の中から見た被虐待児

　その後、８年ほど大学の先生をしていたのですが、

今から９年ほど前、文部科学省が、これからの小学校

や中学校には学校の先生や心理カウンセラーだけで

なく福祉のソーシャルワーカーも必要だと言い、ス

クールソーシャルワーカー事業が始まりました。「こ

れだ、これがしたかったんだ」と、30代半ばでスクー

ルソーシャルワーカーになり、今も続けています。

　スクールソーシャルワーカーとして地域の学校に

行き、授業中や昼休みに子ども達の様子を見に行く

と、クラスの中に何人か、明らかに施設で出会った、

被虐待児がとると言われる行動パターンの子たちが

いることに気づきました。

　いろいろな事情で家庭での愛情や体験が不足した

結果、そういう行動パターンになるのですが、それを

教育的な方法で解決しようとすると、謝罪させて終

わりということになってしまいます。丁寧に子どもの

話を聞き、受け止めないと解決には向かわない状況

の中で、先生たちも困っているということがよくあり

ました。そして、これは学校だけで抱えていてはいけ

ないと感じました。

◆専門機関によるネットワークでの見守り支援の限界

　現在、要保護児童対策地域協議会（以下、要対協）と

いう、関係機関でネットワークをつくって支援する仕

組みがあり、何かあったときにすぐ情報共有して動く

体制になっています。例えば、あるケースで「このおう

ちはネグレクトじゃないですか」「この子は心理的な

虐待を受けているんちゃいますか」「もしかしたら身

体的虐待もあるかもしれません」と、学校から福祉の

　虐待というと、一般的には、専門の人たちが支援をして

くれると思われやすいと思います。もちろん、しんどさを

抱えている色濃い部分に関しては、さまざまな専門機関

の力が必要になってきますが、しんどい虐待状態は急に

生まれるわけではなく、薄い状態からだんだん深刻に

なっていきます。その手前の段階でこそやるべきことが

あるのではないのかと思うのです。深刻な状態で支援を

受けた子どもたちも、やがてまちに帰っていきますので、

そういった子どもたちや家庭を受けとめるまちをつくっ

ていかなければいけないと思い、現在、まちの中ででき

る支援に軸を置いて活動をしています。

◆施設で満たされにくい感情

　私は43歳で、岡山育ちです。福祉のことを勉強した

いと関西の大学に行って、子どもの福祉を学び、最初

に就いた仕事が児童養護施設の職員でした。施設に

は、虐待や貧困などさまざまな事情によって、児童相

談所が家庭で暮らせないと判断した子たちが措置と

いう形で入所します。３歳ぐらいから小学生、中学生、

高校生世代までが集団生活をしています。

　虐待を受けてきた子どもたちは、勉強についてい

けなかったり、身なりがちゃんとしていなかったりと

当たり前のことが欠けた状態で、本当にしんどい状

況になって施設にくるので、本当はたくさんの愛情を

受ける必要があるのですが、制度上、施設では一人の

職員が何人もの子どもを見なければならない状態に

なっています。

　私が施設の職員として働いていたころ、子どもた

ちが学校から帰ってきて、一人一人とたくさん関わ

りたい、いっぱいしゃべりたい、いろいろなことをし

てあげたいという気持ちは持っていても、夜の時間

帯は職員一人で10人ぐらいの子どもを見なければ

いけませんでした。一人10分話を聞こうと思っても、

10人の子どもに一通り聞いたら２時間近くかかりま

す。ゆっくり時間がとれないのです。

　子どもたちは構ってほしいので、構ってもらえる状

況をつくります。向こうでけんかが始まるのです。小学

生の子としゃべっていたら、ガチャーンと音がして、職

員が行ってみると窓が割れていて、「どうしたん」と聞

くと「何かむかつくことあってから、殴ったら割れても

うた」というようなことになります。そうすれば職員

がその子に構うということを子どもたちはわかって

方に連絡をします。すると、命の危険があるケースは

親から子どもを離して保護し、施設入所ということに

なりますが、多くの虐待ケースは、見守り支援というこ

とで、要対協のメンバーが集まり、何かあったときに

動けるよう情報共有することになります。

　しかし、セーフティーネットは、落ちたときに下まで

落ちないような安全な網という意味ではよいのです

が、肝心の子どもたちを直接支える方法がなかなか

ないのです。一時的に子どもを保護したり施設で生活

したりすることになる子どもたちというのは、本当に

しんどい状況になったごく一部のケースか、または警

察が介入するような事態になり一時保護などの支援

を受けるケースです。子どもが病気になって子ども自

身が大きな課題を抱えたら医療の出番ということに

なりますが、その手前の段階はみんな何もできずに

見守っているだけになってしまいます。私はそこにも

やもやしていて、「これではあかんやろう」と思ってい

ました。なんとかこの子を直接支えることができた

ら、と思っても、なんとかする場所がなかったのです。

◆「山科醍醐こどものひろば」での取組み

　そんなとき、2009年、私は「山科醍醐こどものひ

ろば」というＮＰＯ法人の理事長になりました。この

NPOは発足して38年になりますが、最初は福岡で発

足した「子ども劇場・親子劇場」の活動から始まって

います。当時、福岡でお母さんたちを中心に子どもた

ちの文化や居場所づくりをやっていた活動が全国に

広がり、京都では「山科醍醐こどものひろば」が親子

劇場という形で生まれました。

　私の親が岡山の子ども劇場の役員だったので、子

どものころ、そこに連れていかれていました。地域の

お兄さん、お姉さん、おっちゃん、おばちゃんたちに

面倒を見てもらい、関わらせてもらい、異年齢のいろ

いろな仲間がいて、楽しい時間をそこで過ごす。家庭

でもない、学校でもない、地域の居場所で、いろいろ

な体験をさせてもらう。子ども時代にそういう経験が

あり、私が大学に入ったときに、京都にも子ども劇場

があると聞き、「山科醍醐こどものひろば」に入って活

動を始めました。

　毎週のように地域の集会所に保育園、幼稚園の子、

小学生、中学生の子どもたちが集まってきて、高校生

になるとボランティアという形で補助に入り、大学生

が場を仕切って、お楽しみ会的なイベントを地域で

やったり、みんなで劇を見に行ったりという文化活動

をしている会でした。こういう会に、子ども時代は地

域の方たちに育ててもらい、また、大学生のときから

はボランティアでずっと関わっていました。

　世代交代で私が理事長となり、頑張ろうと思った

一方で、福祉施設やスクールソーシャルワーカーの経

験から、しんどい状況にある子どもたちはこの活動

に来られないと感じていました。「山科醍醐こどもの

ひろば」は民間の活動なので、参加費がかかり、参加

するには申込書が必要で、また、山科区と伏見区醍醐

という二つの区が合わさった広いエリアでの活動な

ので、集合場所への親御さんの送迎か交通費が必要

でした。親御さんが参加費を払う余裕があって、申し

込みができ、送迎または交通費を出せるような子ど

もしか来られないのです。

　私が出会ってきた、虐待を受けた子どもたちのよ

うなしんどい子たちにこそこういう活動が大事だか

ら、ここをつなげる活動をつくらないといけないと

思い、いろいろな活動を始めました。

◆夕刻を支える夜の居場所

　2010年にトワイライトステイ、フリースペースとい

う、夕方５時から夜９時まで子どもたちが過ごせる居

場所づくりを始めました。虐待、ネグレクト状態にある

子たちは特に、夜の時間がしんどいです。おうちの人

たちは、気持ちがあっても子どものことをきちんと見

られない状況で、日中は学校が頑張って支援しても、

夜はどうしても学校では何もしてあげられません。そ

ういう子どもたちに、夜の時間、地域のお兄さん、お姉

さん、おっちゃん、おばちゃんたちの力で、ほっとでき

る場所をつくろうと思って始めた活動です。

　トワイライトステイでは、ご飯を食べてお風呂に行

くほかは特別なことはせず、自由に、家のように過ご

するという取組みをしていました。あるときから、地

域の児童養護施設に声をかけ、施設の子たちが参加

するようになりました。最初は一人、二人でしたが、数

年経つと大人数に増えました。施設の子も地域の子

もみんな一緒になって、毎週、最後の本番前は毎日の

ように集まって練習します。その中で、施設の職員さ

んが「施設の中でトラブルが減ってきた、子どもたち

が言葉で伝えるようになった」と言われるようにな

りました。お芝居は、ないものをあるように見せた

り、相手の気持ちとのやりとりがあったり、向こうの

呼吸を見たりする必要があります。一生懸命に劇づく

りをする中でコミュニケーションの力が生まれ、施

設内でのトラブルが減っていったということだと思

います。

　また、離れて暮らしている親御さんたちがステー

ジを見に来てくれるのは、子どもたちにとってうれ

しいことです。学校行事では目立つ役ができなくて

も、このお芝居はプロの人が入って本格的で、みんな

に役割があって、自分らしい役が当たります。見に来

た親御さんも、「おお、うちの子すごいやんか。歌って

踊って演技してる」と喜びます。そういう場所が年に

１回つくられます。劇づくりの中で関係性ができた

ら、まちの中で子どもたちとまた出会うこともでき

るようになっていきます。

　創作劇に関わったスタッフたちの意識も変わりま

す。施設の子たちと一緒に取り組む中で、親御さんが

するのが当然とか、みんなご両親そろっているとい

う意識だったのが、親御さんと離れて暮らしている

子がいるかもしれない、送り迎えしてもらえない子

がいるかもしれない、と考えるようになり、運営側も

変わっていきます。

◆中小企業のみなさんの力

　私は、施設の子どもたちと関わる中で、仕事につく

ときに壁にぶつかると感じていました。そこで、大き

な会社や派遣の会社では続かなくても、中小企業で

面倒見てもらったら子どもたちも頑張れるのではな

いかと思い、中小企業家同友会に入ったところ、私と

同じようなことを考えて既に実践されている方がい

らっしゃって、とても驚きました。

　同友会の方がやっていたのは、職場体験でした。夏

休みや冬休みに、施設の子どもたちに中小企業のい

ろいろな店に来てもらい職場体験をしてもらうので

すが、この活動を重ねる中で、中小企業のおっちゃん

たちが変わっていくことに気付きました。これは職

場体験でなく、職〝人〞体験だと気付いたのです。子ど

もたちが人と出会う場をつくっているのであって、実

習やいろいろな職場を見ることはおまけであり、ま

ちのいろいろな人と施設の子が仲よくなることに意

味があるのだということに気が付いてきたのです。

　子どもたちの実習先は、子どもの希望だけでなく、

中小企業の人たちが何回も施設に通って、子どもた

ちの話をひたすら聞き、人となりがわかってきたと

ころで、その子に合った社長さんの会社につなぐと

いうやり方でした。そこで１週間ほど実習をしてもら

うと、子どもたちはすごく力を発揮します。

　そんな体験を続けて５、６年後に子どもたちが施

設を退所して、仕事に就きます。しかし、虐待を受けた

子の現実は甘くはなく、仕事についても、１年ぐらい

でやめてしまいます。それでも、今までだったら、仕事

を辞めても、施設の担当の先生が辞めていたりお世

話になって就職したからと施設には相談できずに、

行方知れずになってしまっていたような子たちが、

あのときお世話になったまちの写真屋さんになら、

まちのケーキ屋さんになら、「俺、仕事やめてん」と連

絡を入れられるのです。連絡が入ると、中小企業の皆

さんがわっと集まって決起集会を開いて、「そんなん

で人生終わるわけちゃうしな」「次の職場、一緒に見

つけようぜ」と応援してくれるのです。そんなふうに、

まちの中で施設を出た後の子どもたちを救う仕組み

ができてきました。

◆まちの美容室と取り組む「ハピハピカット」

　もう１つ紹介したいのが、最近やり始めた「ハピハ

ピカット」という、子どもたちを美容室につなげるプ

ログラムです。ネグレクト状態にある子たちは特に身

なりが気になります。１年近く髪を切っていなくてぼ

さぼさで、ご飯を食べるときにみそ汁に髪がバサッ

してもらっています。ただ、構ってほしい、愛情がたく

さん欲しい子たちですから、大人はたくさん待機し

ておき、子どもたち一人一人に合わせられるように

しています。学校や学童保育、施設は子どもより大人

の数のほうが少ないので、子どもが「今サッカーした

いねん」と言っても、手が離せないときは、「ごめん

な、６時まで待ってな」と待たせるなど、「待ってな」が

増えていきます。でも、構ってほしい子どもたちに必

要なことは、今すぐ満たされることだと思っていま

す。ですから、それができる体制をつくっています。

　それから、子どもたちと生活をともにする居場所

だからこそ、見えてくることがあります。例えば、ネグ

レクトの子は、においが気になると言われることが

あります。トワイライトステイでお風呂に入れてみる

と、髪を洗うときに、髪の毛をぬらさずにシャンプー

の液をぺちぺちと塗りつけてそのまま流していて、

泡立てて洗っていなかったことがわかったというこ

とがありました。普通は親に洗ってもらったり一緒に

お風呂に入っていたりして洗い方を理解しますが、

この子たちは自分だけでお風呂に入っているので、

シャンプーは泡立てるものだというのを知らなかっ

たのです。一緒にお風呂に入り、「よっしゃー、ウルト

ラマンだ」「泡立ててこうやるんやで」などと言いな

がらやっていると、しっかり洗えるようになり、にお

いも気にならなくなっていきます。

　また、あるときには、一緒にお風呂に入ると、お尻

がすごく腫れ上がっていることがわかったこともあ

ります。日ごろの生活では裸になりませんが、お風呂

場で裸になるのは当たり前ですから、気づくことが

できます。必要に応じ、子どもたちを支援しているほ

かの機関に情報提供して早目早目に動けるように

し、本当の意味でセーフティーネットが機能するよう

な取組みをしています。

　トワイライトステイで何かが劇的に変わるわけで

はありませんが、こちらが気にかけることができ、子

どもたちも行き詰ったときに思い出せるという点

で、安心できる居場所が週に１回あることの意味は

大きいと思います。

　そして、地域の居場所の強みは、関わる人がずっと

変わらないということです。福祉施設や学校は、仕事

ですので人が入れ替わっていきます。子どもたちは場

所に思い入れがあるのではなく、知っている職員がい

るからたまに施設に戻ってくるのです。見ず知らずの

窓口に電話したり、相談したりすることもないでしょ

う。しかし、まちのものはずっと続いていくので、まち

とつながりがあることの意味は大きいと思います。

◆「子どもの創作劇」でつながる、まちと施設の子どもたち

　こどものひろばでは、あるときからプロの児童劇

団に協力してもらい、みんなで劇をつくり、半年間

ワークショップを重ねて、最後は大きなホールで公演

と入るほどの子がいましたが、このプログラムで髪

を切ってもらって、さらさらヘアになって、帰りがけ

はずっと髪の毛を触って楽しんでいました。ずっと不

登校だった中学生の女の子で、ごわごわだった髪を

切った翌日、学校に行ったという子もいました。伸び

放題の髪でいると、からかわれたり気持ち悪がられ

たりするものです。髪を切ると、みんなが「かわいい」

とか「格好いい」と言ってくれます。美容師の力は侮り

がたいと思います。

　この活動は、ただ無料で切ってもらうのではなく、

子どもたちやまちの人に応援してもらう仕組みに

なっています。例えばチャリティーのバッジをつくって、

お店に置いたり、講演会のときに持ってきたりして、１

口500円で子どもたちのカットへの協力をお願いして

います。このお金をもとに、美容師さんにはボランティ

アではなく、お金を払ってお客さんとして切ってもら

うという仕組みにしていて、それが大事なことだと考

えています。髪を切ってもらい、みんなからほめられる

という経験をすることで、子どもたちが身だしなみを

大事にするように育っていくと思っています。

　まちのいろいろな活動を紹介してきましたが、こうい

う活動をしていると、「施設みたいに毎日子どもを見てい

るわけじゃないし、これにどんな意味があるのか」とよく

言われます。子ども食堂も、「月に１回やっていて何の意

味があるんですか」とよく言われます。

　まちの活動の意味についてのヒントは、これから読む男

の子の作文の中にあらわれていると思います。まちの活動

がなぜ必要なのかを皆さんに感じてもらえればと思います。

　施設で暮らしているかずきくんという16歳の男の子が、

小学校時代の自分のことを思い出して書いた作文です。

裸足で駆け出し、逃げた、そして…　　かずき(16歳)

僕が家を飛び出したのは、小学２年。

僕は母と二人で１部屋しかないアパートに住んでいた。

母は毎日、僕に暴力をふるっていた。

宿題をやっていない、手伝いをしない、言うことをきかない…

いろんな理由で僕を殴ったり蹴ったりした。

僕が悪いことをしたときは、いいんだと思った。

殴られても「僕が悪いのだから仕方がない」と思えた。

でも、僕が学校で体育のドッジボールですっごくがんばっ

たことを話したくて、仕事から帰ってきたお母さんに、「ね

え、お母さん」と話しかけたとき、いきなり「うるせー、疲れ

てんだよ、空気読めよ」とカナキリ声で怒鳴られて、近くに

あったマグカップを投げつけられたときは、混乱した。

今、悪いことした？

お母さんを怒らせるようなことをしたのかな？って考えた。

でも、すぐに考えるのはやめた。

僕が悪いんだと思ったほうが、悩まなくて苦しまなくてい

いと思ったから。

暴力をふるわれたときは、「僕が悪い」を呪文のように唱えた。

呪文を唱えると、不思議と痛みをあまり感じなかった。

「僕が悪いよ。お母さんごめんなさい。お母さんが殴ったり

しなくてもいい〝いい子〞になります」―そう思って、願って

毎日を過ごした。

僕の小学校の通学路に、小さな豆腐屋さんがあった。

その豆腐屋のおじさんは、いつも僕たちが帰る頃に店の前で、

「おかえり～。気をつけて帰れよ～」って声をかけてくれて

いた。

友だちはいつも、おじさんと楽しそうに話したり、手を振っ

たりしていたけど、僕は一度もおじさんと話したことはな

かった。

ある日、僕がひとりで帰っていると、おじさんがいつもの

ように店の前に出ていた。

「おかえりなさい」と笑顔で言われた。

僕は、誰かに「おかえりなさい」と言われたことは、はじめ

てだと思った。

そして、名前を聞かれた。

「かずき君、気をつけて帰るんだよ」

その日からおじさんは、僕を名前で呼んだ。

僕がおとなに優しく名前を呼ばれたのは、はじめてだった。

僕は幼稚園も保育園も行っていなかったし、おじいちゃん

も、おばあちゃんも親戚もいない。

僕を「かずき君」なんて呼ぶおとなはいない。

お母さんは僕のことを名前で呼ばない。

「おまえ」「おい」としか呼ばない。

だから、名前を呼ばれて、胸がドキドキした。

なんだかわからないけれど、涙が出そうになった。

それからときどき、おじさんと話すようになった。

ある日、おじさんのお店の椅子に座ってアイスクリームを

食べていたらおじさんが、そっと僕の腕にふれて言った。

「痛いか」

僕は一瞬、びっくりした。

僕の体や顔にできた傷のことで何か言われたことは、はじ

めてだったから。

僕の腕にはお母さんに叩かれたアザと、タバコの火を押し

つけられた根性焼きのあとがあった。

「痛いか」って、あまりに普通におじさんが言ってくるから、

僕はうなずいた。

そしてすぐに、なにも聞かれていないのに、「僕が悪いこと

したからだよ」と僕は言っていた。

おじさんはいつもの優しい目で僕を見て、はっきりと「か

ずき君は悪くないよ」と言った。

おじさんは誰がやったとか、どうしてやられたとか、なんに

も聞かなかった。

それからも、お母さんが僕に暴力をふるったり、物を投げ

たり、お風呂の冷たい水をかけたりはつづいていた。

おじさんに、「かずき君は悪くないよ」と言われてから、僕の呪

文は効き目がなくなってしまった。

呪文の代わりに、「お母さん、なんで僕にこんな痛いことす

るの？」

「なんで僕を名前で呼んでくれないの」

「お母さん、やめて」―

そんな言葉が頭の中をぐるぐるした。

以前は感じなかった痛みを感じるようになった。

体も心も痛くて痛くて、ちぎれてしまいそうだった。

そして、あの日のこと―。

僕は、お母さんと夜ごはんのカップラーメンを食べていた。

音を立てないように緊張しながらラーメンをすすっていた

とき、ラーメンをこぼしてしまった。

お母さんは、「ラーメンぐらいまともに食えねーのか」と怒

鳴って、水の入ったコップを僕に投げつけた。

そして、僕の胸ぐらをつかんで思いきり叩きはじめた。

そのとき、おじさんの顔が浮かんで、声が聞こえた。

「かずき君」と僕を呼ぶおじさんの優しい声。

僕は「お母さん、やめて」と叫んで、裸足で家を飛び出した。

おじさんのところに走りつづけた。

おじさんの家に逃げて、僕は施設で暮らすことになった。

僕は施設ではなく、おじさんの家で暮らしたいと何度も

思った。

でも、おじさんの家に逃げていなかったら、僕は死んでい

たかもしれないと思う。

僕は死んで、お母さんは刑務所に入っていたと思う。

おじさんは命の恩人。

でも、僕は、お母さんに殺されてしまっていたほうがよかっ

たのかもしれないと思うときが、16歳になった今でもとき

どきある。

引用：「愛されなかった私たちが愛を知るまで　傷ついた子ど
　　　も時代を乗り越え生きる若者たち」
（石川結貴・高橋亜美編著、かもがわ出版）

　かずき君は豆腐屋のおじさんに出会いました。豆

腐屋のおじさんは特別なことをしましたか。「お帰り

なさい」と言ってくれて、名前で呼んでくれて、「けが

どうしたんや」って心配してくれた、それだけなので

す。でも、その〝だけ〞が虐待を受けた子には必要な

のです。だから、彼はずっと我慢していた痛みを初め

て感じるようになって、逃げることができたのです。

逃げた先は、学校でも、警察でも、虐待のホットライ

ンへの電話でもない。豆腐屋のおじさんのもとに駆

けていったのです。

　地域で頑張っている小さな取組みに対し、「そんな

ことをやって何の意味があるのか」と、厳しい言葉を

もらうことがあります。しかし、私は、こういう子ども

たちが地域の大人に出会うことで、もしかしたら「助

けて」と、かずきくんのように飛び込めるのかもしれ

ない、当たり前のことを当たり前だと気付けるのか

もしれない、と思うのです。
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いるのです。間違った学習ですが、そうしないと順番

をとばして職員が自分のところに来てくれないこと

はわかっているので、そういう行動があちこちで勃発

してしまい、職員はそれに追われることになります。

　では、「どうぞ地域の皆さん、施設にどんどん来て、子ど

もたちと関わってください」とお願いできるかというと、

個人情報の絡みがあるので、それはなかなかできません。

　そのような状況で、本当は構ってあげた方がいいの

に、いろいろな体験をさせてあげたいのに、それができ

ないジレンマを感じながら施設で仕事をしていました。

◆施設を巣立った子どもたちを待つ過酷な現実

　もう一つのしんどかったことは、子どもたちが施

設を出た後の過酷な現実です。

　児童福祉施設は、基本的に18歳で退所することに

なっています。私が働いていた施設では、高校に何と

か頑張って入学しても、中退して18歳より前に退所

する子たちが多かったです。不登校で進級が危なくな

り、テストで頑張るけれども良い成績がとれず高校

を中退したり、やんちゃをして、中学校のときまでは

怒られて済んでいた子たちが、高校だと停学や退学

になります。そして、年度の途中に自立という形で施

設から出ていかないといけなくなります。この子た

ちは中卒で、免許も持っていません。正規の仕事には

つけず、どうしても嘱託や非正規の仕事になります。

　それから、仕事の問題と同時に大変なのが住まい

の問題でした。部屋を借りるときには保証人が必要

ですが、施設に入っている子たちは保証人になって

くれるような親や親戚がいないことが多いです。親

が借金を抱えていたり、入院していたり、刑務所に

入っていたりする状態では保証人になってもらえな

いので、住まいが確保できず、結果として多くの子ど

もたちが住み込みの仕事に行きます。

　私が施設で働いていた期間は決して長くありませ

んでしたが、その間、自立していった子どもたちのう

ち、誰一人として１年間仕事を続けることができま

せんでした。しかも、施設に相談に来たりすることな

く、ある日突然夜逃げをして、職場の方から施設に

「おたくの子やけどな、急におらんくなったんや」と

か「荷物どうすりゃいいんや」というような連絡が

入ってきます。

　そのような現実に、「施設がどれだけ頑張り、福祉

が頑張っても、その後、子どもたちはまちで生きてい

かないといけない。まちの中で何とかしていかない

とどうにもならないのではないか」と感じていまし

た。私は20代と若かったので、ただただ社会の状況

に悔しがりながら施設で仕事をしていました。

◆学校の中から見た被虐待児

　その後、８年ほど大学の先生をしていたのですが、

今から９年ほど前、文部科学省が、これからの小学校

や中学校には学校の先生や心理カウンセラーだけで

なく福祉のソーシャルワーカーも必要だと言い、ス

クールソーシャルワーカー事業が始まりました。「こ

れだ、これがしたかったんだ」と、30代半ばでスクー

ルソーシャルワーカーになり、今も続けています。

　スクールソーシャルワーカーとして地域の学校に

行き、授業中や昼休みに子ども達の様子を見に行く

と、クラスの中に何人か、明らかに施設で出会った、

被虐待児がとると言われる行動パターンの子たちが

いることに気づきました。

　いろいろな事情で家庭での愛情や体験が不足した

結果、そういう行動パターンになるのですが、それを

教育的な方法で解決しようとすると、謝罪させて終

わりということになってしまいます。丁寧に子どもの

話を聞き、受け止めないと解決には向かわない状況

の中で、先生たちも困っているということがよくあり

ました。そして、これは学校だけで抱えていてはいけ

ないと感じました。

◆専門機関によるネットワークでの見守り支援の限界

　現在、要保護児童対策地域協議会（以下、要対協）と

いう、関係機関でネットワークをつくって支援する仕

組みがあり、何かあったときにすぐ情報共有して動く

体制になっています。例えば、あるケースで「このおう

ちはネグレクトじゃないですか」「この子は心理的な

虐待を受けているんちゃいますか」「もしかしたら身

体的虐待もあるかもしれません」と、学校から福祉の

　虐待というと、一般的には、専門の人たちが支援をして

くれると思われやすいと思います。もちろん、しんどさを

抱えている色濃い部分に関しては、さまざまな専門機関

の力が必要になってきますが、しんどい虐待状態は急に

生まれるわけではなく、薄い状態からだんだん深刻に

なっていきます。その手前の段階でこそやるべきことが

あるのではないのかと思うのです。深刻な状態で支援を

受けた子どもたちも、やがてまちに帰っていきますので、

そういった子どもたちや家庭を受けとめるまちをつくっ

ていかなければいけないと思い、現在、まちの中ででき

る支援に軸を置いて活動をしています。

◆施設で満たされにくい感情

　私は43歳で、岡山育ちです。福祉のことを勉強した

いと関西の大学に行って、子どもの福祉を学び、最初

に就いた仕事が児童養護施設の職員でした。施設に

は、虐待や貧困などさまざまな事情によって、児童相

談所が家庭で暮らせないと判断した子たちが措置と

いう形で入所します。３歳ぐらいから小学生、中学生、

高校生世代までが集団生活をしています。

　虐待を受けてきた子どもたちは、勉強についてい

けなかったり、身なりがちゃんとしていなかったりと

当たり前のことが欠けた状態で、本当にしんどい状

況になって施設にくるので、本当はたくさんの愛情を

受ける必要があるのですが、制度上、施設では一人の

職員が何人もの子どもを見なければならない状態に

なっています。

　私が施設の職員として働いていたころ、子どもた

ちが学校から帰ってきて、一人一人とたくさん関わ

りたい、いっぱいしゃべりたい、いろいろなことをし

てあげたいという気持ちは持っていても、夜の時間

帯は職員一人で10人ぐらいの子どもを見なければ

いけませんでした。一人10分話を聞こうと思っても、

10人の子どもに一通り聞いたら２時間近くかかりま

す。ゆっくり時間がとれないのです。

　子どもたちは構ってほしいので、構ってもらえる状

況をつくります。向こうでけんかが始まるのです。小学

生の子としゃべっていたら、ガチャーンと音がして、職

員が行ってみると窓が割れていて、「どうしたん」と聞

くと「何かむかつくことあってから、殴ったら割れても

うた」というようなことになります。そうすれば職員

がその子に構うということを子どもたちはわかって

基調講演

方に連絡をします。すると、命の危険があるケースは

親から子どもを離して保護し、施設入所ということに

なりますが、多くの虐待ケースは、見守り支援というこ

とで、要対協のメンバーが集まり、何かあったときに

動けるよう情報共有することになります。

　しかし、セーフティーネットは、落ちたときに下まで

落ちないような安全な網という意味ではよいのです

が、肝心の子どもたちを直接支える方法がなかなか

ないのです。一時的に子どもを保護したり施設で生活

したりすることになる子どもたちというのは、本当に

しんどい状況になったごく一部のケースか、または警

察が介入するような事態になり一時保護などの支援

を受けるケースです。子どもが病気になって子ども自

身が大きな課題を抱えたら医療の出番ということに

なりますが、その手前の段階はみんな何もできずに

見守っているだけになってしまいます。私はそこにも

やもやしていて、「これではあかんやろう」と思ってい

ました。なんとかこの子を直接支えることができた

ら、と思っても、なんとかする場所がなかったのです。

◆「山科醍醐こどものひろば」での取組み

　そんなとき、2009年、私は「山科醍醐こどものひ

ろば」というＮＰＯ法人の理事長になりました。この

NPOは発足して38年になりますが、最初は福岡で発

足した「子ども劇場・親子劇場」の活動から始まって

います。当時、福岡でお母さんたちを中心に子どもた

ちの文化や居場所づくりをやっていた活動が全国に

広がり、京都では「山科醍醐こどものひろば」が親子

劇場という形で生まれました。

　私の親が岡山の子ども劇場の役員だったので、子

どものころ、そこに連れていかれていました。地域の

お兄さん、お姉さん、おっちゃん、おばちゃんたちに

面倒を見てもらい、関わらせてもらい、異年齢のいろ

いろな仲間がいて、楽しい時間をそこで過ごす。家庭

でもない、学校でもない、地域の居場所で、いろいろ

な体験をさせてもらう。子ども時代にそういう経験が

あり、私が大学に入ったときに、京都にも子ども劇場

があると聞き、「山科醍醐こどものひろば」に入って活

動を始めました。

　毎週のように地域の集会所に保育園、幼稚園の子、

小学生、中学生の子どもたちが集まってきて、高校生

になるとボランティアという形で補助に入り、大学生

が場を仕切って、お楽しみ会的なイベントを地域で

やったり、みんなで劇を見に行ったりという文化活動

をしている会でした。こういう会に、子ども時代は地

域の方たちに育ててもらい、また、大学生のときから

はボランティアでずっと関わっていました。

　世代交代で私が理事長となり、頑張ろうと思った

一方で、福祉施設やスクールソーシャルワーカーの経

験から、しんどい状況にある子どもたちはこの活動

に来られないと感じていました。「山科醍醐こどもの

ひろば」は民間の活動なので、参加費がかかり、参加

するには申込書が必要で、また、山科区と伏見区醍醐

という二つの区が合わさった広いエリアでの活動な

ので、集合場所への親御さんの送迎か交通費が必要

でした。親御さんが参加費を払う余裕があって、申し

込みができ、送迎または交通費を出せるような子ど

もしか来られないのです。

　私が出会ってきた、虐待を受けた子どもたちのよ

うなしんどい子たちにこそこういう活動が大事だか

ら、ここをつなげる活動をつくらないといけないと

思い、いろいろな活動を始めました。

◆夕刻を支える夜の居場所

　2010年にトワイライトステイ、フリースペースとい

う、夕方５時から夜９時まで子どもたちが過ごせる居

場所づくりを始めました。虐待、ネグレクト状態にある

子たちは特に、夜の時間がしんどいです。おうちの人

たちは、気持ちがあっても子どものことをきちんと見

られない状況で、日中は学校が頑張って支援しても、

夜はどうしても学校では何もしてあげられません。そ

ういう子どもたちに、夜の時間、地域のお兄さん、お姉

さん、おっちゃん、おばちゃんたちの力で、ほっとでき

る場所をつくろうと思って始めた活動です。

　トワイライトステイでは、ご飯を食べてお風呂に行

くほかは特別なことはせず、自由に、家のように過ご

するという取組みをしていました。あるときから、地

域の児童養護施設に声をかけ、施設の子たちが参加

するようになりました。最初は一人、二人でしたが、数

年経つと大人数に増えました。施設の子も地域の子

もみんな一緒になって、毎週、最後の本番前は毎日の

ように集まって練習します。その中で、施設の職員さ

んが「施設の中でトラブルが減ってきた、子どもたち

が言葉で伝えるようになった」と言われるようにな

りました。お芝居は、ないものをあるように見せた

り、相手の気持ちとのやりとりがあったり、向こうの

呼吸を見たりする必要があります。一生懸命に劇づく

りをする中でコミュニケーションの力が生まれ、施

設内でのトラブルが減っていったということだと思

います。

　また、離れて暮らしている親御さんたちがステー

ジを見に来てくれるのは、子どもたちにとってうれ

しいことです。学校行事では目立つ役ができなくて

も、このお芝居はプロの人が入って本格的で、みんな

に役割があって、自分らしい役が当たります。見に来

た親御さんも、「おお、うちの子すごいやんか。歌って

踊って演技してる」と喜びます。そういう場所が年に

１回つくられます。劇づくりの中で関係性ができた

ら、まちの中で子どもたちとまた出会うこともでき

るようになっていきます。

　創作劇に関わったスタッフたちの意識も変わりま

す。施設の子たちと一緒に取り組む中で、親御さんが

するのが当然とか、みんなご両親そろっているとい

う意識だったのが、親御さんと離れて暮らしている

子がいるかもしれない、送り迎えしてもらえない子

がいるかもしれない、と考えるようになり、運営側も

変わっていきます。

◆中小企業のみなさんの力

　私は、施設の子どもたちと関わる中で、仕事につく

ときに壁にぶつかると感じていました。そこで、大き

な会社や派遣の会社では続かなくても、中小企業で

面倒見てもらったら子どもたちも頑張れるのではな

いかと思い、中小企業家同友会に入ったところ、私と

同じようなことを考えて既に実践されている方がい

らっしゃって、とても驚きました。

　同友会の方がやっていたのは、職場体験でした。夏

休みや冬休みに、施設の子どもたちに中小企業のい

ろいろな店に来てもらい職場体験をしてもらうので

すが、この活動を重ねる中で、中小企業のおっちゃん

たちが変わっていくことに気付きました。これは職

場体験でなく、職〝人〞体験だと気付いたのです。子ど

もたちが人と出会う場をつくっているのであって、実

習やいろいろな職場を見ることはおまけであり、ま

ちのいろいろな人と施設の子が仲よくなることに意

味があるのだということに気が付いてきたのです。

　子どもたちの実習先は、子どもの希望だけでなく、

中小企業の人たちが何回も施設に通って、子どもた

ちの話をひたすら聞き、人となりがわかってきたと

ころで、その子に合った社長さんの会社につなぐと

いうやり方でした。そこで１週間ほど実習をしてもら

うと、子どもたちはすごく力を発揮します。

　そんな体験を続けて５、６年後に子どもたちが施

設を退所して、仕事に就きます。しかし、虐待を受けた

子の現実は甘くはなく、仕事についても、１年ぐらい

でやめてしまいます。それでも、今までだったら、仕事

を辞めても、施設の担当の先生が辞めていたりお世

話になって就職したからと施設には相談できずに、

行方知れずになってしまっていたような子たちが、

あのときお世話になったまちの写真屋さんになら、

まちのケーキ屋さんになら、「俺、仕事やめてん」と連

絡を入れられるのです。連絡が入ると、中小企業の皆

さんがわっと集まって決起集会を開いて、「そんなん

で人生終わるわけちゃうしな」「次の職場、一緒に見

つけようぜ」と応援してくれるのです。そんなふうに、

まちの中で施設を出た後の子どもたちを救う仕組み

ができてきました。

◆まちの美容室と取り組む「ハピハピカット」

　もう１つ紹介したいのが、最近やり始めた「ハピハ

ピカット」という、子どもたちを美容室につなげるプ

ログラムです。ネグレクト状態にある子たちは特に身

なりが気になります。１年近く髪を切っていなくてぼ

さぼさで、ご飯を食べるときにみそ汁に髪がバサッ

してもらっています。ただ、構ってほしい、愛情がたく

さん欲しい子たちですから、大人はたくさん待機し

ておき、子どもたち一人一人に合わせられるように

しています。学校や学童保育、施設は子どもより大人

の数のほうが少ないので、子どもが「今サッカーした

いねん」と言っても、手が離せないときは、「ごめん

な、６時まで待ってな」と待たせるなど、「待ってな」が

増えていきます。でも、構ってほしい子どもたちに必

要なことは、今すぐ満たされることだと思っていま

す。ですから、それができる体制をつくっています。

　それから、子どもたちと生活をともにする居場所

だからこそ、見えてくることがあります。例えば、ネグ

レクトの子は、においが気になると言われることが

あります。トワイライトステイでお風呂に入れてみる

と、髪を洗うときに、髪の毛をぬらさずにシャンプー

の液をぺちぺちと塗りつけてそのまま流していて、

泡立てて洗っていなかったことがわかったというこ

とがありました。普通は親に洗ってもらったり一緒に

お風呂に入っていたりして洗い方を理解しますが、

この子たちは自分だけでお風呂に入っているので、

シャンプーは泡立てるものだというのを知らなかっ

たのです。一緒にお風呂に入り、「よっしゃー、ウルト

ラマンだ」「泡立ててこうやるんやで」などと言いな

がらやっていると、しっかり洗えるようになり、にお

いも気にならなくなっていきます。

　また、あるときには、一緒にお風呂に入ると、お尻

がすごく腫れ上がっていることがわかったこともあ

ります。日ごろの生活では裸になりませんが、お風呂

場で裸になるのは当たり前ですから、気づくことが

できます。必要に応じ、子どもたちを支援しているほ

かの機関に情報提供して早目早目に動けるように

し、本当の意味でセーフティーネットが機能するよう

な取組みをしています。

　トワイライトステイで何かが劇的に変わるわけで

はありませんが、こちらが気にかけることができ、子

どもたちも行き詰ったときに思い出せるという点

で、安心できる居場所が週に１回あることの意味は

大きいと思います。

　そして、地域の居場所の強みは、関わる人がずっと

変わらないということです。福祉施設や学校は、仕事

ですので人が入れ替わっていきます。子どもたちは場

所に思い入れがあるのではなく、知っている職員がい

るからたまに施設に戻ってくるのです。見ず知らずの

窓口に電話したり、相談したりすることもないでしょ

う。しかし、まちのものはずっと続いていくので、まち

とつながりがあることの意味は大きいと思います。

◆「子どもの創作劇」でつながる、まちと施設の子どもたち

　こどものひろばでは、あるときからプロの児童劇

団に協力してもらい、みんなで劇をつくり、半年間

ワークショップを重ねて、最後は大きなホールで公演

と入るほどの子がいましたが、このプログラムで髪

を切ってもらって、さらさらヘアになって、帰りがけ

はずっと髪の毛を触って楽しんでいました。ずっと不

登校だった中学生の女の子で、ごわごわだった髪を

切った翌日、学校に行ったという子もいました。伸び

放題の髪でいると、からかわれたり気持ち悪がられ

たりするものです。髪を切ると、みんなが「かわいい」

とか「格好いい」と言ってくれます。美容師の力は侮り

がたいと思います。

　この活動は、ただ無料で切ってもらうのではなく、

子どもたちやまちの人に応援してもらう仕組みに

なっています。例えばチャリティーのバッジをつくって、

お店に置いたり、講演会のときに持ってきたりして、１

口500円で子どもたちのカットへの協力をお願いして

います。このお金をもとに、美容師さんにはボランティ

アではなく、お金を払ってお客さんとして切ってもら

うという仕組みにしていて、それが大事なことだと考

えています。髪を切ってもらい、みんなからほめられる

という経験をすることで、子どもたちが身だしなみを

大事にするように育っていくと思っています。

　まちのいろいろな活動を紹介してきましたが、こうい

う活動をしていると、「施設みたいに毎日子どもを見てい

るわけじゃないし、これにどんな意味があるのか」とよく

言われます。子ども食堂も、「月に１回やっていて何の意

味があるんですか」とよく言われます。

　まちの活動の意味についてのヒントは、これから読む男

の子の作文の中にあらわれていると思います。まちの活動

がなぜ必要なのかを皆さんに感じてもらえればと思います。

子どもたちとつくる
ひとりぼっちをなくすまちの活動

　施設で暮らしているかずきくんという16歳の男の子が、

小学校時代の自分のことを思い出して書いた作文です。

裸足で駆け出し、逃げた、そして…　　かずき(16歳)

僕が家を飛び出したのは、小学２年。

僕は母と二人で１部屋しかないアパートに住んでいた。

母は毎日、僕に暴力をふるっていた。

宿題をやっていない、手伝いをしない、言うことをきかない…

いろんな理由で僕を殴ったり蹴ったりした。

僕が悪いことをしたときは、いいんだと思った。

殴られても「僕が悪いのだから仕方がない」と思えた。

でも、僕が学校で体育のドッジボールですっごくがんばっ

たことを話したくて、仕事から帰ってきたお母さんに、「ね

え、お母さん」と話しかけたとき、いきなり「うるせー、疲れ

てんだよ、空気読めよ」とカナキリ声で怒鳴られて、近くに

あったマグカップを投げつけられたときは、混乱した。

今、悪いことした？

お母さんを怒らせるようなことをしたのかな？って考えた。

でも、すぐに考えるのはやめた。

僕が悪いんだと思ったほうが、悩まなくて苦しまなくてい

いと思ったから。

暴力をふるわれたときは、「僕が悪い」を呪文のように唱えた。

呪文を唱えると、不思議と痛みをあまり感じなかった。

「僕が悪いよ。お母さんごめんなさい。お母さんが殴ったり

しなくてもいい〝いい子〞になります」―そう思って、願って

毎日を過ごした。

僕の小学校の通学路に、小さな豆腐屋さんがあった。

その豆腐屋のおじさんは、いつも僕たちが帰る頃に店の前で、

「おかえり～。気をつけて帰れよ～」って声をかけてくれて

いた。

友だちはいつも、おじさんと楽しそうに話したり、手を振っ

たりしていたけど、僕は一度もおじさんと話したことはな

かった。

ある日、僕がひとりで帰っていると、おじさんがいつもの

ように店の前に出ていた。

「おかえりなさい」と笑顔で言われた。

僕は、誰かに「おかえりなさい」と言われたことは、はじめ

てだと思った。

そして、名前を聞かれた。

「かずき君、気をつけて帰るんだよ」

その日からおじさんは、僕を名前で呼んだ。

僕がおとなに優しく名前を呼ばれたのは、はじめてだった。

僕は幼稚園も保育園も行っていなかったし、おじいちゃん

も、おばあちゃんも親戚もいない。

僕を「かずき君」なんて呼ぶおとなはいない。

お母さんは僕のことを名前で呼ばない。

「おまえ」「おい」としか呼ばない。

だから、名前を呼ばれて、胸がドキドキした。

なんだかわからないけれど、涙が出そうになった。

それからときどき、おじさんと話すようになった。

ある日、おじさんのお店の椅子に座ってアイスクリームを

食べていたらおじさんが、そっと僕の腕にふれて言った。

「痛いか」

僕は一瞬、びっくりした。

僕の体や顔にできた傷のことで何か言われたことは、はじ

めてだったから。

僕の腕にはお母さんに叩かれたアザと、タバコの火を押し

つけられた根性焼きのあとがあった。

「痛いか」って、あまりに普通におじさんが言ってくるから、

僕はうなずいた。

そしてすぐに、なにも聞かれていないのに、「僕が悪いこと

したからだよ」と僕は言っていた。

おじさんはいつもの優しい目で僕を見て、はっきりと「か

ずき君は悪くないよ」と言った。

おじさんは誰がやったとか、どうしてやられたとか、なんに

も聞かなかった。

それからも、お母さんが僕に暴力をふるったり、物を投げ

たり、お風呂の冷たい水をかけたりはつづいていた。

おじさんに、「かずき君は悪くないよ」と言われてから、僕の呪

文は効き目がなくなってしまった。

呪文の代わりに、「お母さん、なんで僕にこんな痛いことす

るの？」

「なんで僕を名前で呼んでくれないの」

「お母さん、やめて」―

そんな言葉が頭の中をぐるぐるした。

以前は感じなかった痛みを感じるようになった。

体も心も痛くて痛くて、ちぎれてしまいそうだった。

そして、あの日のこと―。

僕は、お母さんと夜ごはんのカップラーメンを食べていた。

音を立てないように緊張しながらラーメンをすすっていた

とき、ラーメンをこぼしてしまった。

お母さんは、「ラーメンぐらいまともに食えねーのか」と怒

鳴って、水の入ったコップを僕に投げつけた。

そして、僕の胸ぐらをつかんで思いきり叩きはじめた。

そのとき、おじさんの顔が浮かんで、声が聞こえた。

「かずき君」と僕を呼ぶおじさんの優しい声。

僕は「お母さん、やめて」と叫んで、裸足で家を飛び出した。

おじさんのところに走りつづけた。

おじさんの家に逃げて、僕は施設で暮らすことになった。

僕は施設ではなく、おじさんの家で暮らしたいと何度も

思った。

でも、おじさんの家に逃げていなかったら、僕は死んでい

たかもしれないと思う。

僕は死んで、お母さんは刑務所に入っていたと思う。

おじさんは命の恩人。

でも、僕は、お母さんに殺されてしまっていたほうがよかっ

たのかもしれないと思うときが、16歳になった今でもとき

どきある。

引用：「愛されなかった私たちが愛を知るまで　傷ついた子ど
　　　も時代を乗り越え生きる若者たち」
（石川結貴・高橋亜美編著、かもがわ出版）

　かずき君は豆腐屋のおじさんに出会いました。豆

腐屋のおじさんは特別なことをしましたか。「お帰り

なさい」と言ってくれて、名前で呼んでくれて、「けが

どうしたんや」って心配してくれた、それだけなので

す。でも、その〝だけ〞が虐待を受けた子には必要な

のです。だから、彼はずっと我慢していた痛みを初め

て感じるようになって、逃げることができたのです。

逃げた先は、学校でも、警察でも、虐待のホットライ

ンへの電話でもない。豆腐屋のおじさんのもとに駆

けていったのです。

　地域で頑張っている小さな取組みに対し、「そんな

ことをやって何の意味があるのか」と、厳しい言葉を

もらうことがあります。しかし、私は、こういう子ども

たちが地域の大人に出会うことで、もしかしたら「助

けて」と、かずきくんのように飛び込めるのかもしれ

ない、当たり前のことを当たり前だと気付けるのか

もしれない、と思うのです。

いるのです。間違った学習ですが、そうしないと順番

をとばして職員が自分のところに来てくれないこと

はわかっているので、そういう行動があちこちで勃発

してしまい、職員はそれに追われることになります。

　では、「どうぞ地域の皆さん、施設にどんどん来て、子ど

もたちと関わってください」とお願いできるかというと、

個人情報の絡みがあるので、それはなかなかできません。

　そのような状況で、本当は構ってあげた方がいいの

に、いろいろな体験をさせてあげたいのに、それができ

ないジレンマを感じながら施設で仕事をしていました。

◆施設を巣立った子どもたちを待つ過酷な現実

　もう一つのしんどかったことは、子どもたちが施

設を出た後の過酷な現実です。

　児童福祉施設は、基本的に18歳で退所することに

なっています。私が働いていた施設では、高校に何と

か頑張って入学しても、中退して18歳より前に退所

する子たちが多かったです。不登校で進級が危なくな

り、テストで頑張るけれども良い成績がとれず高校

を中退したり、やんちゃをして、中学校のときまでは

怒られて済んでいた子たちが、高校だと停学や退学

になります。そして、年度の途中に自立という形で施

設から出ていかないといけなくなります。この子た

ちは中卒で、免許も持っていません。正規の仕事には

つけず、どうしても嘱託や非正規の仕事になります。

　それから、仕事の問題と同時に大変なのが住まい

の問題でした。部屋を借りるときには保証人が必要

ですが、施設に入っている子たちは保証人になって

くれるような親や親戚がいないことが多いです。親

が借金を抱えていたり、入院していたり、刑務所に

入っていたりする状態では保証人になってもらえな

いので、住まいが確保できず、結果として多くの子ど

もたちが住み込みの仕事に行きます。

　私が施設で働いていた期間は決して長くありませ

んでしたが、その間、自立していった子どもたちのう

ち、誰一人として１年間仕事を続けることができま

せんでした。しかも、施設に相談に来たりすることな

く、ある日突然夜逃げをして、職場の方から施設に

「おたくの子やけどな、急におらんくなったんや」と

か「荷物どうすりゃいいんや」というような連絡が

入ってきます。

　そのような現実に、「施設がどれだけ頑張り、福祉

が頑張っても、その後、子どもたちはまちで生きてい

かないといけない。まちの中で何とかしていかない

とどうにもならないのではないか」と感じていまし

た。私は20代と若かったので、ただただ社会の状況

に悔しがりながら施設で仕事をしていました。

◆学校の中から見た被虐待児

　その後、８年ほど大学の先生をしていたのですが、

今から９年ほど前、文部科学省が、これからの小学校

や中学校には学校の先生や心理カウンセラーだけで

なく福祉のソーシャルワーカーも必要だと言い、ス

クールソーシャルワーカー事業が始まりました。「こ

れだ、これがしたかったんだ」と、30代半ばでスクー

ルソーシャルワーカーになり、今も続けています。

　スクールソーシャルワーカーとして地域の学校に

行き、授業中や昼休みに子ども達の様子を見に行く

と、クラスの中に何人か、明らかに施設で出会った、

被虐待児がとると言われる行動パターンの子たちが

いることに気づきました。

　いろいろな事情で家庭での愛情や体験が不足した

結果、そういう行動パターンになるのですが、それを

教育的な方法で解決しようとすると、謝罪させて終

わりということになってしまいます。丁寧に子どもの

話を聞き、受け止めないと解決には向かわない状況

の中で、先生たちも困っているということがよくあり

ました。そして、これは学校だけで抱えていてはいけ

ないと感じました。

◆専門機関によるネットワークでの見守り支援の限界

　現在、要保護児童対策地域協議会（以下、要対協）と

いう、関係機関でネットワークをつくって支援する仕

組みがあり、何かあったときにすぐ情報共有して動く

体制になっています。例えば、あるケースで「このおう

ちはネグレクトじゃないですか」「この子は心理的な

虐待を受けているんちゃいますか」「もしかしたら身

体的虐待もあるかもしれません」と、学校から福祉の

　虐待というと、一般的には、専門の人たちが支援をして

くれると思われやすいと思います。もちろん、しんどさを

抱えている色濃い部分に関しては、さまざまな専門機関

の力が必要になってきますが、しんどい虐待状態は急に

生まれるわけではなく、薄い状態からだんだん深刻に

なっていきます。その手前の段階でこそやるべきことが

あるのではないのかと思うのです。深刻な状態で支援を

受けた子どもたちも、やがてまちに帰っていきますので、

そういった子どもたちや家庭を受けとめるまちをつくっ

ていかなければいけないと思い、現在、まちの中ででき

る支援に軸を置いて活動をしています。

◆施設で満たされにくい感情

　私は43歳で、岡山育ちです。福祉のことを勉強した

いと関西の大学に行って、子どもの福祉を学び、最初

に就いた仕事が児童養護施設の職員でした。施設に

は、虐待や貧困などさまざまな事情によって、児童相

談所が家庭で暮らせないと判断した子たちが措置と

いう形で入所します。３歳ぐらいから小学生、中学生、

高校生世代までが集団生活をしています。

　虐待を受けてきた子どもたちは、勉強についてい

けなかったり、身なりがちゃんとしていなかったりと

当たり前のことが欠けた状態で、本当にしんどい状

況になって施設にくるので、本当はたくさんの愛情を

受ける必要があるのですが、制度上、施設では一人の

職員が何人もの子どもを見なければならない状態に

なっています。

　私が施設の職員として働いていたころ、子どもた

ちが学校から帰ってきて、一人一人とたくさん関わ

りたい、いっぱいしゃべりたい、いろいろなことをし

てあげたいという気持ちは持っていても、夜の時間

帯は職員一人で10人ぐらいの子どもを見なければ

いけませんでした。一人10分話を聞こうと思っても、

10人の子どもに一通り聞いたら２時間近くかかりま

す。ゆっくり時間がとれないのです。

　子どもたちは構ってほしいので、構ってもらえる状

況をつくります。向こうでけんかが始まるのです。小学

生の子としゃべっていたら、ガチャーンと音がして、職

員が行ってみると窓が割れていて、「どうしたん」と聞

くと「何かむかつくことあってから、殴ったら割れても

うた」というようなことになります。そうすれば職員

がその子に構うということを子どもたちはわかって

方に連絡をします。すると、命の危険があるケースは

親から子どもを離して保護し、施設入所ということに

なりますが、多くの虐待ケースは、見守り支援というこ

とで、要対協のメンバーが集まり、何かあったときに

動けるよう情報共有することになります。

　しかし、セーフティーネットは、落ちたときに下まで

落ちないような安全な網という意味ではよいのです

が、肝心の子どもたちを直接支える方法がなかなか

ないのです。一時的に子どもを保護したり施設で生活

したりすることになる子どもたちというのは、本当に

しんどい状況になったごく一部のケースか、または警

察が介入するような事態になり一時保護などの支援

を受けるケースです。子どもが病気になって子ども自

身が大きな課題を抱えたら医療の出番ということに

なりますが、その手前の段階はみんな何もできずに

見守っているだけになってしまいます。私はそこにも

やもやしていて、「これではあかんやろう」と思ってい

ました。なんとかこの子を直接支えることができた

ら、と思っても、なんとかする場所がなかったのです。

◆「山科醍醐こどものひろば」での取組み

　そんなとき、2009年、私は「山科醍醐こどものひ

ろば」というＮＰＯ法人の理事長になりました。この

NPOは発足して38年になりますが、最初は福岡で発

足した「子ども劇場・親子劇場」の活動から始まって

います。当時、福岡でお母さんたちを中心に子どもた

ちの文化や居場所づくりをやっていた活動が全国に

広がり、京都では「山科醍醐こどものひろば」が親子

劇場という形で生まれました。

　私の親が岡山の子ども劇場の役員だったので、子

どものころ、そこに連れていかれていました。地域の

お兄さん、お姉さん、おっちゃん、おばちゃんたちに

面倒を見てもらい、関わらせてもらい、異年齢のいろ

いろな仲間がいて、楽しい時間をそこで過ごす。家庭

でもない、学校でもない、地域の居場所で、いろいろ

な体験をさせてもらう。子ども時代にそういう経験が

あり、私が大学に入ったときに、京都にも子ども劇場

があると聞き、「山科醍醐こどものひろば」に入って活

動を始めました。

　毎週のように地域の集会所に保育園、幼稚園の子、

小学生、中学生の子どもたちが集まってきて、高校生

になるとボランティアという形で補助に入り、大学生

が場を仕切って、お楽しみ会的なイベントを地域で

やったり、みんなで劇を見に行ったりという文化活動

をしている会でした。こういう会に、子ども時代は地

域の方たちに育ててもらい、また、大学生のときから

はボランティアでずっと関わっていました。

　世代交代で私が理事長となり、頑張ろうと思った

一方で、福祉施設やスクールソーシャルワーカーの経

験から、しんどい状況にある子どもたちはこの活動

に来られないと感じていました。「山科醍醐こどもの

ひろば」は民間の活動なので、参加費がかかり、参加

するには申込書が必要で、また、山科区と伏見区醍醐

という二つの区が合わさった広いエリアでの活動な

ので、集合場所への親御さんの送迎か交通費が必要

でした。親御さんが参加費を払う余裕があって、申し

込みができ、送迎または交通費を出せるような子ど

もしか来られないのです。

　私が出会ってきた、虐待を受けた子どもたちのよ

うなしんどい子たちにこそこういう活動が大事だか

ら、ここをつなげる活動をつくらないといけないと

思い、いろいろな活動を始めました。

◆夕刻を支える夜の居場所

　2010年にトワイライトステイ、フリースペースとい

う、夕方５時から夜９時まで子どもたちが過ごせる居

場所づくりを始めました。虐待、ネグレクト状態にある

子たちは特に、夜の時間がしんどいです。おうちの人

たちは、気持ちがあっても子どものことをきちんと見

られない状況で、日中は学校が頑張って支援しても、

夜はどうしても学校では何もしてあげられません。そ

ういう子どもたちに、夜の時間、地域のお兄さん、お姉

さん、おっちゃん、おばちゃんたちの力で、ほっとでき

る場所をつくろうと思って始めた活動です。

　トワイライトステイでは、ご飯を食べてお風呂に行

くほかは特別なことはせず、自由に、家のように過ご

するという取組みをしていました。あるときから、地

域の児童養護施設に声をかけ、施設の子たちが参加

するようになりました。最初は一人、二人でしたが、数

年経つと大人数に増えました。施設の子も地域の子

もみんな一緒になって、毎週、最後の本番前は毎日の

ように集まって練習します。その中で、施設の職員さ

んが「施設の中でトラブルが減ってきた、子どもたち

が言葉で伝えるようになった」と言われるようにな

りました。お芝居は、ないものをあるように見せた

り、相手の気持ちとのやりとりがあったり、向こうの

呼吸を見たりする必要があります。一生懸命に劇づく

りをする中でコミュニケーションの力が生まれ、施

設内でのトラブルが減っていったということだと思

います。

　また、離れて暮らしている親御さんたちがステー

ジを見に来てくれるのは、子どもたちにとってうれ

しいことです。学校行事では目立つ役ができなくて

も、このお芝居はプロの人が入って本格的で、みんな

に役割があって、自分らしい役が当たります。見に来

た親御さんも、「おお、うちの子すごいやんか。歌って

踊って演技してる」と喜びます。そういう場所が年に

１回つくられます。劇づくりの中で関係性ができた

ら、まちの中で子どもたちとまた出会うこともでき

るようになっていきます。

　創作劇に関わったスタッフたちの意識も変わりま

す。施設の子たちと一緒に取り組む中で、親御さんが

するのが当然とか、みんなご両親そろっているとい

う意識だったのが、親御さんと離れて暮らしている

子がいるかもしれない、送り迎えしてもらえない子

がいるかもしれない、と考えるようになり、運営側も

変わっていきます。

◆中小企業のみなさんの力

　私は、施設の子どもたちと関わる中で、仕事につく

ときに壁にぶつかると感じていました。そこで、大き

な会社や派遣の会社では続かなくても、中小企業で

面倒見てもらったら子どもたちも頑張れるのではな

いかと思い、中小企業家同友会に入ったところ、私と

同じようなことを考えて既に実践されている方がい

らっしゃって、とても驚きました。

　同友会の方がやっていたのは、職場体験でした。夏

休みや冬休みに、施設の子どもたちに中小企業のい

ろいろな店に来てもらい職場体験をしてもらうので

すが、この活動を重ねる中で、中小企業のおっちゃん

たちが変わっていくことに気付きました。これは職

場体験でなく、職〝人〞体験だと気付いたのです。子ど

もたちが人と出会う場をつくっているのであって、実

習やいろいろな職場を見ることはおまけであり、ま

ちのいろいろな人と施設の子が仲よくなることに意

味があるのだということに気が付いてきたのです。

　子どもたちの実習先は、子どもの希望だけでなく、

中小企業の人たちが何回も施設に通って、子どもた

ちの話をひたすら聞き、人となりがわかってきたと

ころで、その子に合った社長さんの会社につなぐと

いうやり方でした。そこで１週間ほど実習をしてもら

うと、子どもたちはすごく力を発揮します。

　そんな体験を続けて５、６年後に子どもたちが施

設を退所して、仕事に就きます。しかし、虐待を受けた

子の現実は甘くはなく、仕事についても、１年ぐらい

でやめてしまいます。それでも、今までだったら、仕事

を辞めても、施設の担当の先生が辞めていたりお世

話になって就職したからと施設には相談できずに、

行方知れずになってしまっていたような子たちが、

あのときお世話になったまちの写真屋さんになら、

まちのケーキ屋さんになら、「俺、仕事やめてん」と連

絡を入れられるのです。連絡が入ると、中小企業の皆

さんがわっと集まって決起集会を開いて、「そんなん

で人生終わるわけちゃうしな」「次の職場、一緒に見

つけようぜ」と応援してくれるのです。そんなふうに、

まちの中で施設を出た後の子どもたちを救う仕組み

ができてきました。

◆まちの美容室と取り組む「ハピハピカット」

　もう１つ紹介したいのが、最近やり始めた「ハピハ

ピカット」という、子どもたちを美容室につなげるプ

ログラムです。ネグレクト状態にある子たちは特に身

なりが気になります。１年近く髪を切っていなくてぼ

さぼさで、ご飯を食べるときにみそ汁に髪がバサッ

してもらっています。ただ、構ってほしい、愛情がたく

さん欲しい子たちですから、大人はたくさん待機し

ておき、子どもたち一人一人に合わせられるように

しています。学校や学童保育、施設は子どもより大人

の数のほうが少ないので、子どもが「今サッカーした

いねん」と言っても、手が離せないときは、「ごめん

な、６時まで待ってな」と待たせるなど、「待ってな」が

増えていきます。でも、構ってほしい子どもたちに必

要なことは、今すぐ満たされることだと思っていま

す。ですから、それができる体制をつくっています。

　それから、子どもたちと生活をともにする居場所

だからこそ、見えてくることがあります。例えば、ネグ

レクトの子は、においが気になると言われることが

あります。トワイライトステイでお風呂に入れてみる

と、髪を洗うときに、髪の毛をぬらさずにシャンプー

の液をぺちぺちと塗りつけてそのまま流していて、

泡立てて洗っていなかったことがわかったというこ

とがありました。普通は親に洗ってもらったり一緒に

お風呂に入っていたりして洗い方を理解しますが、

この子たちは自分だけでお風呂に入っているので、

シャンプーは泡立てるものだというのを知らなかっ

たのです。一緒にお風呂に入り、「よっしゃー、ウルト

ラマンだ」「泡立ててこうやるんやで」などと言いな

がらやっていると、しっかり洗えるようになり、にお

いも気にならなくなっていきます。

　また、あるときには、一緒にお風呂に入ると、お尻

がすごく腫れ上がっていることがわかったこともあ

ります。日ごろの生活では裸になりませんが、お風呂

場で裸になるのは当たり前ですから、気づくことが

できます。必要に応じ、子どもたちを支援しているほ

かの機関に情報提供して早目早目に動けるように

し、本当の意味でセーフティーネットが機能するよう

な取組みをしています。

　トワイライトステイで何かが劇的に変わるわけで

はありませんが、こちらが気にかけることができ、子

どもたちも行き詰ったときに思い出せるという点

で、安心できる居場所が週に１回あることの意味は

大きいと思います。

　そして、地域の居場所の強みは、関わる人がずっと

変わらないということです。福祉施設や学校は、仕事

ですので人が入れ替わっていきます。子どもたちは場

所に思い入れがあるのではなく、知っている職員がい

るからたまに施設に戻ってくるのです。見ず知らずの

窓口に電話したり、相談したりすることもないでしょ

う。しかし、まちのものはずっと続いていくので、まち

とつながりがあることの意味は大きいと思います。

◆「子どもの創作劇」でつながる、まちと施設の子どもたち

　こどものひろばでは、あるときからプロの児童劇

団に協力してもらい、みんなで劇をつくり、半年間

ワークショップを重ねて、最後は大きなホールで公演

と入るほどの子がいましたが、このプログラムで髪

を切ってもらって、さらさらヘアになって、帰りがけ

はずっと髪の毛を触って楽しんでいました。ずっと不

登校だった中学生の女の子で、ごわごわだった髪を

切った翌日、学校に行ったという子もいました。伸び

放題の髪でいると、からかわれたり気持ち悪がられ

たりするものです。髪を切ると、みんなが「かわいい」

とか「格好いい」と言ってくれます。美容師の力は侮り

がたいと思います。

　この活動は、ただ無料で切ってもらうのではなく、

子どもたちやまちの人に応援してもらう仕組みに

なっています。例えばチャリティーのバッジをつくって、

お店に置いたり、講演会のときに持ってきたりして、１

口500円で子どもたちのカットへの協力をお願いして

います。このお金をもとに、美容師さんにはボランティ

アではなく、お金を払ってお客さんとして切ってもら

うという仕組みにしていて、それが大事なことだと考

えています。髪を切ってもらい、みんなからほめられる

という経験をすることで、子どもたちが身だしなみを

大事にするように育っていくと思っています。

　まちのいろいろな活動を紹介してきましたが、こうい

う活動をしていると、「施設みたいに毎日子どもを見てい

るわけじゃないし、これにどんな意味があるのか」とよく

言われます。子ども食堂も、「月に１回やっていて何の意

味があるんですか」とよく言われます。

　まちの活動の意味についてのヒントは、これから読む男

の子の作文の中にあらわれていると思います。まちの活動

がなぜ必要なのかを皆さんに感じてもらえればと思います。

トワイライトステイ（大津市の場合）

・子どもたちは、週に２回、夕方５時から親が家

に帰ってくるまでの時間を「こどもソーシャル

ワークセンター」で過ごす。

・利用する子どもたちは、母子家庭で経済的に

苦しく親が夜遅くまで働いている家庭や、病気

や障がいがあり子育てに行き詰っている家庭

など、事情は様々である。

・１日に預かる子どもの数は数人だが、スタッフ

の数は、ボランティアを含めてその倍以上。子

どもが構ってもらいたいときに十分に甘えら

れる体制が整っている。

・晩御飯は、子どもたちとスタッフが一緒につく

り、一緒に銭湯にいき、一緒にジュースを買うと

いった、何気ない日常の体験を大事にしている。

・居場所としてだけでなく、子どもたちが楽しく

過ごせる場所としてつながりをつくり、しんどく

なったときにいつでも来られる場所を目指し

ている。

　施設で暮らしているかずきくんという16歳の男の子が、

小学校時代の自分のことを思い出して書いた作文です。

裸足で駆け出し、逃げた、そして…　　かずき(16歳)

僕が家を飛び出したのは、小学２年。

僕は母と二人で１部屋しかないアパートに住んでいた。

母は毎日、僕に暴力をふるっていた。

宿題をやっていない、手伝いをしない、言うことをきかない…

いろんな理由で僕を殴ったり蹴ったりした。

僕が悪いことをしたときは、いいんだと思った。

殴られても「僕が悪いのだから仕方がない」と思えた。

でも、僕が学校で体育のドッジボールですっごくがんばっ

たことを話したくて、仕事から帰ってきたお母さんに、「ね

え、お母さん」と話しかけたとき、いきなり「うるせー、疲れ

てんだよ、空気読めよ」とカナキリ声で怒鳴られて、近くに

あったマグカップを投げつけられたときは、混乱した。

今、悪いことした？

お母さんを怒らせるようなことをしたのかな？って考えた。

でも、すぐに考えるのはやめた。

僕が悪いんだと思ったほうが、悩まなくて苦しまなくてい

いと思ったから。

暴力をふるわれたときは、「僕が悪い」を呪文のように唱えた。

呪文を唱えると、不思議と痛みをあまり感じなかった。

「僕が悪いよ。お母さんごめんなさい。お母さんが殴ったり

しなくてもいい〝いい子〞になります」―そう思って、願って

毎日を過ごした。

僕の小学校の通学路に、小さな豆腐屋さんがあった。

その豆腐屋のおじさんは、いつも僕たちが帰る頃に店の前で、

「おかえり～。気をつけて帰れよ～」って声をかけてくれて

いた。

友だちはいつも、おじさんと楽しそうに話したり、手を振っ

たりしていたけど、僕は一度もおじさんと話したことはな

かった。

ある日、僕がひとりで帰っていると、おじさんがいつもの

ように店の前に出ていた。

「おかえりなさい」と笑顔で言われた。

僕は、誰かに「おかえりなさい」と言われたことは、はじめ

てだと思った。

そして、名前を聞かれた。

「かずき君、気をつけて帰るんだよ」

その日からおじさんは、僕を名前で呼んだ。

僕がおとなに優しく名前を呼ばれたのは、はじめてだった。

僕は幼稚園も保育園も行っていなかったし、おじいちゃん

も、おばあちゃんも親戚もいない。

僕を「かずき君」なんて呼ぶおとなはいない。

お母さんは僕のことを名前で呼ばない。

「おまえ」「おい」としか呼ばない。

だから、名前を呼ばれて、胸がドキドキした。

なんだかわからないけれど、涙が出そうになった。

それからときどき、おじさんと話すようになった。

ある日、おじさんのお店の椅子に座ってアイスクリームを

食べていたらおじさんが、そっと僕の腕にふれて言った。

「痛いか」

僕は一瞬、びっくりした。

僕の体や顔にできた傷のことで何か言われたことは、はじ

めてだったから。

僕の腕にはお母さんに叩かれたアザと、タバコの火を押し

つけられた根性焼きのあとがあった。

「痛いか」って、あまりに普通におじさんが言ってくるから、

僕はうなずいた。

そしてすぐに、なにも聞かれていないのに、「僕が悪いこと

したからだよ」と僕は言っていた。

おじさんはいつもの優しい目で僕を見て、はっきりと「か

ずき君は悪くないよ」と言った。

おじさんは誰がやったとか、どうしてやられたとか、なんに

も聞かなかった。

それからも、お母さんが僕に暴力をふるったり、物を投げ

たり、お風呂の冷たい水をかけたりはつづいていた。

おじさんに、「かずき君は悪くないよ」と言われてから、僕の呪

文は効き目がなくなってしまった。

呪文の代わりに、「お母さん、なんで僕にこんな痛いことす

るの？」

「なんで僕を名前で呼んでくれないの」

「お母さん、やめて」―

そんな言葉が頭の中をぐるぐるした。

以前は感じなかった痛みを感じるようになった。

体も心も痛くて痛くて、ちぎれてしまいそうだった。

そして、あの日のこと―。

僕は、お母さんと夜ごはんのカップラーメンを食べていた。

音を立てないように緊張しながらラーメンをすすっていた

とき、ラーメンをこぼしてしまった。

お母さんは、「ラーメンぐらいまともに食えねーのか」と怒

鳴って、水の入ったコップを僕に投げつけた。

そして、僕の胸ぐらをつかんで思いきり叩きはじめた。

そのとき、おじさんの顔が浮かんで、声が聞こえた。

「かずき君」と僕を呼ぶおじさんの優しい声。

僕は「お母さん、やめて」と叫んで、裸足で家を飛び出した。

おじさんのところに走りつづけた。

おじさんの家に逃げて、僕は施設で暮らすことになった。

僕は施設ではなく、おじさんの家で暮らしたいと何度も

思った。

でも、おじさんの家に逃げていなかったら、僕は死んでい

たかもしれないと思う。

僕は死んで、お母さんは刑務所に入っていたと思う。

おじさんは命の恩人。

でも、僕は、お母さんに殺されてしまっていたほうがよかっ

たのかもしれないと思うときが、16歳になった今でもとき

どきある。

引用：「愛されなかった私たちが愛を知るまで　傷ついた子ど
　　　も時代を乗り越え生きる若者たち」
（石川結貴・高橋亜美編著、かもがわ出版）

　かずき君は豆腐屋のおじさんに出会いました。豆

腐屋のおじさんは特別なことをしましたか。「お帰り

なさい」と言ってくれて、名前で呼んでくれて、「けが

どうしたんや」って心配してくれた、それだけなので

す。でも、その〝だけ〞が虐待を受けた子には必要な

のです。だから、彼はずっと我慢していた痛みを初め

て感じるようになって、逃げることができたのです。

逃げた先は、学校でも、警察でも、虐待のホットライ

ンへの電話でもない。豆腐屋のおじさんのもとに駆

けていったのです。

　地域で頑張っている小さな取組みに対し、「そんな

ことをやって何の意味があるのか」と、厳しい言葉を

もらうことがあります。しかし、私は、こういう子ども

たちが地域の大人に出会うことで、もしかしたら「助

けて」と、かずきくんのように飛び込めるのかもしれ

ない、当たり前のことを当たり前だと気付けるのか

もしれない、と思うのです。

トワイライトステイの様子
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いるのです。間違った学習ですが、そうしないと順番

をとばして職員が自分のところに来てくれないこと

はわかっているので、そういう行動があちこちで勃発

してしまい、職員はそれに追われることになります。

　では、「どうぞ地域の皆さん、施設にどんどん来て、子ど

もたちと関わってください」とお願いできるかというと、

個人情報の絡みがあるので、それはなかなかできません。

　そのような状況で、本当は構ってあげた方がいいの

に、いろいろな体験をさせてあげたいのに、それができ

ないジレンマを感じながら施設で仕事をしていました。

◆施設を巣立った子どもたちを待つ過酷な現実

　もう一つのしんどかったことは、子どもたちが施

設を出た後の過酷な現実です。

　児童福祉施設は、基本的に18歳で退所することに

なっています。私が働いていた施設では、高校に何と

か頑張って入学しても、中退して18歳より前に退所

する子たちが多かったです。不登校で進級が危なくな

り、テストで頑張るけれども良い成績がとれず高校

を中退したり、やんちゃをして、中学校のときまでは

怒られて済んでいた子たちが、高校だと停学や退学

になります。そして、年度の途中に自立という形で施

設から出ていかないといけなくなります。この子た

ちは中卒で、免許も持っていません。正規の仕事には

つけず、どうしても嘱託や非正規の仕事になります。

　それから、仕事の問題と同時に大変なのが住まい

の問題でした。部屋を借りるときには保証人が必要

ですが、施設に入っている子たちは保証人になって

くれるような親や親戚がいないことが多いです。親

が借金を抱えていたり、入院していたり、刑務所に

入っていたりする状態では保証人になってもらえな

いので、住まいが確保できず、結果として多くの子ど

もたちが住み込みの仕事に行きます。

　私が施設で働いていた期間は決して長くありませ

んでしたが、その間、自立していった子どもたちのう

ち、誰一人として１年間仕事を続けることができま

せんでした。しかも、施設に相談に来たりすることな

く、ある日突然夜逃げをして、職場の方から施設に

「おたくの子やけどな、急におらんくなったんや」と

か「荷物どうすりゃいいんや」というような連絡が

入ってきます。

　そのような現実に、「施設がどれだけ頑張り、福祉

が頑張っても、その後、子どもたちはまちで生きてい

かないといけない。まちの中で何とかしていかない

とどうにもならないのではないか」と感じていまし

た。私は20代と若かったので、ただただ社会の状況

に悔しがりながら施設で仕事をしていました。

◆学校の中から見た被虐待児

　その後、８年ほど大学の先生をしていたのですが、

今から９年ほど前、文部科学省が、これからの小学校

や中学校には学校の先生や心理カウンセラーだけで

なく福祉のソーシャルワーカーも必要だと言い、ス

クールソーシャルワーカー事業が始まりました。「こ

れだ、これがしたかったんだ」と、30代半ばでスクー

ルソーシャルワーカーになり、今も続けています。

　スクールソーシャルワーカーとして地域の学校に

行き、授業中や昼休みに子ども達の様子を見に行く

と、クラスの中に何人か、明らかに施設で出会った、

被虐待児がとると言われる行動パターンの子たちが

いることに気づきました。

　いろいろな事情で家庭での愛情や体験が不足した

結果、そういう行動パターンになるのですが、それを

教育的な方法で解決しようとすると、謝罪させて終

わりということになってしまいます。丁寧に子どもの

話を聞き、受け止めないと解決には向かわない状況

の中で、先生たちも困っているということがよくあり

ました。そして、これは学校だけで抱えていてはいけ

ないと感じました。

◆専門機関によるネットワークでの見守り支援の限界

　現在、要保護児童対策地域協議会（以下、要対協）と

いう、関係機関でネットワークをつくって支援する仕

組みがあり、何かあったときにすぐ情報共有して動く

体制になっています。例えば、あるケースで「このおう

ちはネグレクトじゃないですか」「この子は心理的な

虐待を受けているんちゃいますか」「もしかしたら身

体的虐待もあるかもしれません」と、学校から福祉の

　虐待というと、一般的には、専門の人たちが支援をして

くれると思われやすいと思います。もちろん、しんどさを

抱えている色濃い部分に関しては、さまざまな専門機関

の力が必要になってきますが、しんどい虐待状態は急に

生まれるわけではなく、薄い状態からだんだん深刻に

なっていきます。その手前の段階でこそやるべきことが

あるのではないのかと思うのです。深刻な状態で支援を

受けた子どもたちも、やがてまちに帰っていきますので、

そういった子どもたちや家庭を受けとめるまちをつくっ

ていかなければいけないと思い、現在、まちの中ででき

る支援に軸を置いて活動をしています。

◆施設で満たされにくい感情

　私は43歳で、岡山育ちです。福祉のことを勉強した

いと関西の大学に行って、子どもの福祉を学び、最初

に就いた仕事が児童養護施設の職員でした。施設に

は、虐待や貧困などさまざまな事情によって、児童相

談所が家庭で暮らせないと判断した子たちが措置と

いう形で入所します。３歳ぐらいから小学生、中学生、

高校生世代までが集団生活をしています。

　虐待を受けてきた子どもたちは、勉強についてい

けなかったり、身なりがちゃんとしていなかったりと

当たり前のことが欠けた状態で、本当にしんどい状

況になって施設にくるので、本当はたくさんの愛情を

受ける必要があるのですが、制度上、施設では一人の

職員が何人もの子どもを見なければならない状態に

なっています。

　私が施設の職員として働いていたころ、子どもた

ちが学校から帰ってきて、一人一人とたくさん関わ

りたい、いっぱいしゃべりたい、いろいろなことをし

てあげたいという気持ちは持っていても、夜の時間

帯は職員一人で10人ぐらいの子どもを見なければ

いけませんでした。一人10分話を聞こうと思っても、

10人の子どもに一通り聞いたら２時間近くかかりま

す。ゆっくり時間がとれないのです。

　子どもたちは構ってほしいので、構ってもらえる状

況をつくります。向こうでけんかが始まるのです。小学

生の子としゃべっていたら、ガチャーンと音がして、職

員が行ってみると窓が割れていて、「どうしたん」と聞

くと「何かむかつくことあってから、殴ったら割れても

うた」というようなことになります。そうすれば職員

がその子に構うということを子どもたちはわかって

方に連絡をします。すると、命の危険があるケースは

親から子どもを離して保護し、施設入所ということに

なりますが、多くの虐待ケースは、見守り支援というこ

とで、要対協のメンバーが集まり、何かあったときに

動けるよう情報共有することになります。

　しかし、セーフティーネットは、落ちたときに下まで

落ちないような安全な網という意味ではよいのです

が、肝心の子どもたちを直接支える方法がなかなか

ないのです。一時的に子どもを保護したり施設で生活

したりすることになる子どもたちというのは、本当に

しんどい状況になったごく一部のケースか、または警

察が介入するような事態になり一時保護などの支援

を受けるケースです。子どもが病気になって子ども自

身が大きな課題を抱えたら医療の出番ということに

なりますが、その手前の段階はみんな何もできずに

見守っているだけになってしまいます。私はそこにも

やもやしていて、「これではあかんやろう」と思ってい

ました。なんとかこの子を直接支えることができた

ら、と思っても、なんとかする場所がなかったのです。

◆「山科醍醐こどものひろば」での取組み

　そんなとき、2009年、私は「山科醍醐こどものひ

ろば」というＮＰＯ法人の理事長になりました。この

NPOは発足して38年になりますが、最初は福岡で発

足した「子ども劇場・親子劇場」の活動から始まって

います。当時、福岡でお母さんたちを中心に子どもた

ちの文化や居場所づくりをやっていた活動が全国に

広がり、京都では「山科醍醐こどものひろば」が親子

劇場という形で生まれました。

　私の親が岡山の子ども劇場の役員だったので、子

どものころ、そこに連れていかれていました。地域の

お兄さん、お姉さん、おっちゃん、おばちゃんたちに

面倒を見てもらい、関わらせてもらい、異年齢のいろ

いろな仲間がいて、楽しい時間をそこで過ごす。家庭

でもない、学校でもない、地域の居場所で、いろいろ

な体験をさせてもらう。子ども時代にそういう経験が

あり、私が大学に入ったときに、京都にも子ども劇場

があると聞き、「山科醍醐こどものひろば」に入って活

動を始めました。

　毎週のように地域の集会所に保育園、幼稚園の子、

小学生、中学生の子どもたちが集まってきて、高校生

になるとボランティアという形で補助に入り、大学生

が場を仕切って、お楽しみ会的なイベントを地域で

やったり、みんなで劇を見に行ったりという文化活動

をしている会でした。こういう会に、子ども時代は地

域の方たちに育ててもらい、また、大学生のときから

はボランティアでずっと関わっていました。

　世代交代で私が理事長となり、頑張ろうと思った

一方で、福祉施設やスクールソーシャルワーカーの経

験から、しんどい状況にある子どもたちはこの活動

に来られないと感じていました。「山科醍醐こどもの

ひろば」は民間の活動なので、参加費がかかり、参加

するには申込書が必要で、また、山科区と伏見区醍醐

という二つの区が合わさった広いエリアでの活動な

ので、集合場所への親御さんの送迎か交通費が必要

でした。親御さんが参加費を払う余裕があって、申し

込みができ、送迎または交通費を出せるような子ど

もしか来られないのです。

　私が出会ってきた、虐待を受けた子どもたちのよ

うなしんどい子たちにこそこういう活動が大事だか

ら、ここをつなげる活動をつくらないといけないと

思い、いろいろな活動を始めました。

◆夕刻を支える夜の居場所

　2010年にトワイライトステイ、フリースペースとい

う、夕方５時から夜９時まで子どもたちが過ごせる居

場所づくりを始めました。虐待、ネグレクト状態にある

子たちは特に、夜の時間がしんどいです。おうちの人

たちは、気持ちがあっても子どものことをきちんと見

られない状況で、日中は学校が頑張って支援しても、

夜はどうしても学校では何もしてあげられません。そ

ういう子どもたちに、夜の時間、地域のお兄さん、お姉

さん、おっちゃん、おばちゃんたちの力で、ほっとでき

る場所をつくろうと思って始めた活動です。

　トワイライトステイでは、ご飯を食べてお風呂に行

くほかは特別なことはせず、自由に、家のように過ご

基調講演

するという取組みをしていました。あるときから、地

域の児童養護施設に声をかけ、施設の子たちが参加

するようになりました。最初は一人、二人でしたが、数

年経つと大人数に増えました。施設の子も地域の子

もみんな一緒になって、毎週、最後の本番前は毎日の

ように集まって練習します。その中で、施設の職員さ

んが「施設の中でトラブルが減ってきた、子どもたち

が言葉で伝えるようになった」と言われるようにな

りました。お芝居は、ないものをあるように見せた

り、相手の気持ちとのやりとりがあったり、向こうの

呼吸を見たりする必要があります。一生懸命に劇づく

りをする中でコミュニケーションの力が生まれ、施

設内でのトラブルが減っていったということだと思

います。

　また、離れて暮らしている親御さんたちがステー

ジを見に来てくれるのは、子どもたちにとってうれ

しいことです。学校行事では目立つ役ができなくて

も、このお芝居はプロの人が入って本格的で、みんな

に役割があって、自分らしい役が当たります。見に来

た親御さんも、「おお、うちの子すごいやんか。歌って

踊って演技してる」と喜びます。そういう場所が年に

１回つくられます。劇づくりの中で関係性ができた

ら、まちの中で子どもたちとまた出会うこともでき

るようになっていきます。

　創作劇に関わったスタッフたちの意識も変わりま

す。施設の子たちと一緒に取り組む中で、親御さんが

するのが当然とか、みんなご両親そろっているとい

う意識だったのが、親御さんと離れて暮らしている

子がいるかもしれない、送り迎えしてもらえない子

がいるかもしれない、と考えるようになり、運営側も

変わっていきます。

◆中小企業のみなさんの力

　私は、施設の子どもたちと関わる中で、仕事につく

ときに壁にぶつかると感じていました。そこで、大き

な会社や派遣の会社では続かなくても、中小企業で

面倒見てもらったら子どもたちも頑張れるのではな

いかと思い、中小企業家同友会に入ったところ、私と

同じようなことを考えて既に実践されている方がい

らっしゃって、とても驚きました。

　同友会の方がやっていたのは、職場体験でした。夏

休みや冬休みに、施設の子どもたちに中小企業のい

ろいろな店に来てもらい職場体験をしてもらうので

すが、この活動を重ねる中で、中小企業のおっちゃん

たちが変わっていくことに気付きました。これは職

場体験でなく、職〝人〞体験だと気付いたのです。子ど

もたちが人と出会う場をつくっているのであって、実

習やいろいろな職場を見ることはおまけであり、ま

ちのいろいろな人と施設の子が仲よくなることに意

味があるのだということに気が付いてきたのです。

　子どもたちの実習先は、子どもの希望だけでなく、

中小企業の人たちが何回も施設に通って、子どもた

ちの話をひたすら聞き、人となりがわかってきたと

ころで、その子に合った社長さんの会社につなぐと

いうやり方でした。そこで１週間ほど実習をしてもら

うと、子どもたちはすごく力を発揮します。

　そんな体験を続けて５、６年後に子どもたちが施

設を退所して、仕事に就きます。しかし、虐待を受けた

子の現実は甘くはなく、仕事についても、１年ぐらい

でやめてしまいます。それでも、今までだったら、仕事

を辞めても、施設の担当の先生が辞めていたりお世

話になって就職したからと施設には相談できずに、

行方知れずになってしまっていたような子たちが、

あのときお世話になったまちの写真屋さんになら、

まちのケーキ屋さんになら、「俺、仕事やめてん」と連

絡を入れられるのです。連絡が入ると、中小企業の皆

さんがわっと集まって決起集会を開いて、「そんなん

で人生終わるわけちゃうしな」「次の職場、一緒に見

つけようぜ」と応援してくれるのです。そんなふうに、

まちの中で施設を出た後の子どもたちを救う仕組み

ができてきました。

◆まちの美容室と取り組む「ハピハピカット」

　もう１つ紹介したいのが、最近やり始めた「ハピハ

ピカット」という、子どもたちを美容室につなげるプ

ログラムです。ネグレクト状態にある子たちは特に身

なりが気になります。１年近く髪を切っていなくてぼ

さぼさで、ご飯を食べるときにみそ汁に髪がバサッ

してもらっています。ただ、構ってほしい、愛情がたく

さん欲しい子たちですから、大人はたくさん待機し

ておき、子どもたち一人一人に合わせられるように

しています。学校や学童保育、施設は子どもより大人

の数のほうが少ないので、子どもが「今サッカーした

いねん」と言っても、手が離せないときは、「ごめん

な、６時まで待ってな」と待たせるなど、「待ってな」が

増えていきます。でも、構ってほしい子どもたちに必

要なことは、今すぐ満たされることだと思っていま

す。ですから、それができる体制をつくっています。

　それから、子どもたちと生活をともにする居場所

だからこそ、見えてくることがあります。例えば、ネグ

レクトの子は、においが気になると言われることが

あります。トワイライトステイでお風呂に入れてみる

と、髪を洗うときに、髪の毛をぬらさずにシャンプー

の液をぺちぺちと塗りつけてそのまま流していて、

泡立てて洗っていなかったことがわかったというこ

とがありました。普通は親に洗ってもらったり一緒に

お風呂に入っていたりして洗い方を理解しますが、

この子たちは自分だけでお風呂に入っているので、

シャンプーは泡立てるものだというのを知らなかっ

たのです。一緒にお風呂に入り、「よっしゃー、ウルト

ラマンだ」「泡立ててこうやるんやで」などと言いな

がらやっていると、しっかり洗えるようになり、にお

いも気にならなくなっていきます。

　また、あるときには、一緒にお風呂に入ると、お尻

がすごく腫れ上がっていることがわかったこともあ

ります。日ごろの生活では裸になりませんが、お風呂

場で裸になるのは当たり前ですから、気づくことが

できます。必要に応じ、子どもたちを支援しているほ

かの機関に情報提供して早目早目に動けるように

し、本当の意味でセーフティーネットが機能するよう

な取組みをしています。

　トワイライトステイで何かが劇的に変わるわけで

はありませんが、こちらが気にかけることができ、子

どもたちも行き詰ったときに思い出せるという点

で、安心できる居場所が週に１回あることの意味は

大きいと思います。

　そして、地域の居場所の強みは、関わる人がずっと

変わらないということです。福祉施設や学校は、仕事

ですので人が入れ替わっていきます。子どもたちは場

所に思い入れがあるのではなく、知っている職員がい

るからたまに施設に戻ってくるのです。見ず知らずの

窓口に電話したり、相談したりすることもないでしょ

う。しかし、まちのものはずっと続いていくので、まち

とつながりがあることの意味は大きいと思います。

◆「子どもの創作劇」でつながる、まちと施設の子どもたち

　こどものひろばでは、あるときからプロの児童劇

団に協力してもらい、みんなで劇をつくり、半年間

ワークショップを重ねて、最後は大きなホールで公演

と入るほどの子がいましたが、このプログラムで髪

を切ってもらって、さらさらヘアになって、帰りがけ

はずっと髪の毛を触って楽しんでいました。ずっと不

登校だった中学生の女の子で、ごわごわだった髪を

切った翌日、学校に行ったという子もいました。伸び

放題の髪でいると、からかわれたり気持ち悪がられ

たりするものです。髪を切ると、みんなが「かわいい」

とか「格好いい」と言ってくれます。美容師の力は侮り

がたいと思います。

　この活動は、ただ無料で切ってもらうのではなく、

子どもたちやまちの人に応援してもらう仕組みに

なっています。例えばチャリティーのバッジをつくって、

お店に置いたり、講演会のときに持ってきたりして、１

口500円で子どもたちのカットへの協力をお願いして

います。このお金をもとに、美容師さんにはボランティ

アではなく、お金を払ってお客さんとして切ってもら

うという仕組みにしていて、それが大事なことだと考

えています。髪を切ってもらい、みんなからほめられる

という経験をすることで、子どもたちが身だしなみを

大事にするように育っていくと思っています。

　まちのいろいろな活動を紹介してきましたが、こうい

う活動をしていると、「施設みたいに毎日子どもを見てい

るわけじゃないし、これにどんな意味があるのか」とよく

言われます。子ども食堂も、「月に１回やっていて何の意

味があるんですか」とよく言われます。

　まちの活動の意味についてのヒントは、これから読む男

の子の作文の中にあらわれていると思います。まちの活動

がなぜ必要なのかを皆さんに感じてもらえればと思います。

　施設で暮らしているかずきくんという16歳の男の子が、

小学校時代の自分のことを思い出して書いた作文です。

裸足で駆け出し、逃げた、そして…　　かずき(16歳)

僕が家を飛び出したのは、小学２年。

僕は母と二人で１部屋しかないアパートに住んでいた。

母は毎日、僕に暴力をふるっていた。

宿題をやっていない、手伝いをしない、言うことをきかない…

いろんな理由で僕を殴ったり蹴ったりした。

僕が悪いことをしたときは、いいんだと思った。

殴られても「僕が悪いのだから仕方がない」と思えた。

でも、僕が学校で体育のドッジボールですっごくがんばっ

たことを話したくて、仕事から帰ってきたお母さんに、「ね

え、お母さん」と話しかけたとき、いきなり「うるせー、疲れ

てんだよ、空気読めよ」とカナキリ声で怒鳴られて、近くに

あったマグカップを投げつけられたときは、混乱した。

今、悪いことした？

お母さんを怒らせるようなことをしたのかな？って考えた。

でも、すぐに考えるのはやめた。

僕が悪いんだと思ったほうが、悩まなくて苦しまなくてい

いと思ったから。

暴力をふるわれたときは、「僕が悪い」を呪文のように唱えた。

呪文を唱えると、不思議と痛みをあまり感じなかった。

「僕が悪いよ。お母さんごめんなさい。お母さんが殴ったり

しなくてもいい〝いい子〞になります」―そう思って、願って

毎日を過ごした。

僕の小学校の通学路に、小さな豆腐屋さんがあった。

その豆腐屋のおじさんは、いつも僕たちが帰る頃に店の前で、

「おかえり～。気をつけて帰れよ～」って声をかけてくれて

いた。

友だちはいつも、おじさんと楽しそうに話したり、手を振っ

たりしていたけど、僕は一度もおじさんと話したことはな

かった。

ある日、僕がひとりで帰っていると、おじさんがいつもの

ように店の前に出ていた。

「おかえりなさい」と笑顔で言われた。

僕は、誰かに「おかえりなさい」と言われたことは、はじめ

てだと思った。

そして、名前を聞かれた。

「かずき君、気をつけて帰るんだよ」

その日からおじさんは、僕を名前で呼んだ。

僕がおとなに優しく名前を呼ばれたのは、はじめてだった。

僕は幼稚園も保育園も行っていなかったし、おじいちゃん

も、おばあちゃんも親戚もいない。

僕を「かずき君」なんて呼ぶおとなはいない。

お母さんは僕のことを名前で呼ばない。

「おまえ」「おい」としか呼ばない。

だから、名前を呼ばれて、胸がドキドキした。

なんだかわからないけれど、涙が出そうになった。

それからときどき、おじさんと話すようになった。

ある日、おじさんのお店の椅子に座ってアイスクリームを

食べていたらおじさんが、そっと僕の腕にふれて言った。

「痛いか」

僕は一瞬、びっくりした。

僕の体や顔にできた傷のことで何か言われたことは、はじ

めてだったから。

僕の腕にはお母さんに叩かれたアザと、タバコの火を押し

つけられた根性焼きのあとがあった。

「痛いか」って、あまりに普通におじさんが言ってくるから、

僕はうなずいた。

そしてすぐに、なにも聞かれていないのに、「僕が悪いこと

したからだよ」と僕は言っていた。

おじさんはいつもの優しい目で僕を見て、はっきりと「か

ずき君は悪くないよ」と言った。

おじさんは誰がやったとか、どうしてやられたとか、なんに

も聞かなかった。

それからも、お母さんが僕に暴力をふるったり、物を投げ

たり、お風呂の冷たい水をかけたりはつづいていた。

おじさんに、「かずき君は悪くないよ」と言われてから、僕の呪

文は効き目がなくなってしまった。

呪文の代わりに、「お母さん、なんで僕にこんな痛いことす

るの？」

「なんで僕を名前で呼んでくれないの」

「お母さん、やめて」―

そんな言葉が頭の中をぐるぐるした。

以前は感じなかった痛みを感じるようになった。

体も心も痛くて痛くて、ちぎれてしまいそうだった。

そして、あの日のこと―。

僕は、お母さんと夜ごはんのカップラーメンを食べていた。

音を立てないように緊張しながらラーメンをすすっていた

とき、ラーメンをこぼしてしまった。

お母さんは、「ラーメンぐらいまともに食えねーのか」と怒

鳴って、水の入ったコップを僕に投げつけた。

そして、僕の胸ぐらをつかんで思いきり叩きはじめた。

そのとき、おじさんの顔が浮かんで、声が聞こえた。

「かずき君」と僕を呼ぶおじさんの優しい声。

僕は「お母さん、やめて」と叫んで、裸足で家を飛び出した。

おじさんのところに走りつづけた。

おじさんの家に逃げて、僕は施設で暮らすことになった。

僕は施設ではなく、おじさんの家で暮らしたいと何度も

思った。

でも、おじさんの家に逃げていなかったら、僕は死んでい

たかもしれないと思う。

僕は死んで、お母さんは刑務所に入っていたと思う。

おじさんは命の恩人。

でも、僕は、お母さんに殺されてしまっていたほうがよかっ

たのかもしれないと思うときが、16歳になった今でもとき

どきある。

引用：「愛されなかった私たちが愛を知るまで　傷ついた子ど
　　　も時代を乗り越え生きる若者たち」
（石川結貴・高橋亜美編著、かもがわ出版）

　かずき君は豆腐屋のおじさんに出会いました。豆

腐屋のおじさんは特別なことをしましたか。「お帰り

なさい」と言ってくれて、名前で呼んでくれて、「けが

どうしたんや」って心配してくれた、それだけなので

す。でも、その〝だけ〞が虐待を受けた子には必要な

のです。だから、彼はずっと我慢していた痛みを初め

て感じるようになって、逃げることができたのです。

逃げた先は、学校でも、警察でも、虐待のホットライ

ンへの電話でもない。豆腐屋のおじさんのもとに駆

けていったのです。

　地域で頑張っている小さな取組みに対し、「そんな

ことをやって何の意味があるのか」と、厳しい言葉を

もらうことがあります。しかし、私は、こういう子ども

たちが地域の大人に出会うことで、もしかしたら「助

けて」と、かずきくんのように飛び込めるのかもしれ

ない、当たり前のことを当たり前だと気付けるのか

もしれない、と思うのです。

いるのです。間違った学習ですが、そうしないと順番

をとばして職員が自分のところに来てくれないこと

はわかっているので、そういう行動があちこちで勃発

してしまい、職員はそれに追われることになります。

　では、「どうぞ地域の皆さん、施設にどんどん来て、子ど

もたちと関わってください」とお願いできるかというと、

個人情報の絡みがあるので、それはなかなかできません。

　そのような状況で、本当は構ってあげた方がいいの

に、いろいろな体験をさせてあげたいのに、それができ

ないジレンマを感じながら施設で仕事をしていました。

◆施設を巣立った子どもたちを待つ過酷な現実

　もう一つのしんどかったことは、子どもたちが施

設を出た後の過酷な現実です。

　児童福祉施設は、基本的に18歳で退所することに

なっています。私が働いていた施設では、高校に何と

か頑張って入学しても、中退して18歳より前に退所

する子たちが多かったです。不登校で進級が危なくな

り、テストで頑張るけれども良い成績がとれず高校

を中退したり、やんちゃをして、中学校のときまでは

怒られて済んでいた子たちが、高校だと停学や退学

になります。そして、年度の途中に自立という形で施

設から出ていかないといけなくなります。この子た

ちは中卒で、免許も持っていません。正規の仕事には

つけず、どうしても嘱託や非正規の仕事になります。

　それから、仕事の問題と同時に大変なのが住まい

の問題でした。部屋を借りるときには保証人が必要

ですが、施設に入っている子たちは保証人になって

くれるような親や親戚がいないことが多いです。親

が借金を抱えていたり、入院していたり、刑務所に

入っていたりする状態では保証人になってもらえな

いので、住まいが確保できず、結果として多くの子ど

もたちが住み込みの仕事に行きます。

　私が施設で働いていた期間は決して長くありませ

んでしたが、その間、自立していった子どもたちのう

ち、誰一人として１年間仕事を続けることができま

せんでした。しかも、施設に相談に来たりすることな

く、ある日突然夜逃げをして、職場の方から施設に

「おたくの子やけどな、急におらんくなったんや」と

か「荷物どうすりゃいいんや」というような連絡が

入ってきます。

　そのような現実に、「施設がどれだけ頑張り、福祉

が頑張っても、その後、子どもたちはまちで生きてい

かないといけない。まちの中で何とかしていかない

とどうにもならないのではないか」と感じていまし

た。私は20代と若かったので、ただただ社会の状況

に悔しがりながら施設で仕事をしていました。

◆学校の中から見た被虐待児

　その後、８年ほど大学の先生をしていたのですが、

今から９年ほど前、文部科学省が、これからの小学校

や中学校には学校の先生や心理カウンセラーだけで

なく福祉のソーシャルワーカーも必要だと言い、ス

クールソーシャルワーカー事業が始まりました。「こ

れだ、これがしたかったんだ」と、30代半ばでスクー

ルソーシャルワーカーになり、今も続けています。

　スクールソーシャルワーカーとして地域の学校に

行き、授業中や昼休みに子ども達の様子を見に行く

と、クラスの中に何人か、明らかに施設で出会った、

被虐待児がとると言われる行動パターンの子たちが

いることに気づきました。

　いろいろな事情で家庭での愛情や体験が不足した

結果、そういう行動パターンになるのですが、それを

教育的な方法で解決しようとすると、謝罪させて終

わりということになってしまいます。丁寧に子どもの

話を聞き、受け止めないと解決には向かわない状況

の中で、先生たちも困っているということがよくあり

ました。そして、これは学校だけで抱えていてはいけ

ないと感じました。

◆専門機関によるネットワークでの見守り支援の限界

　現在、要保護児童対策地域協議会（以下、要対協）と

いう、関係機関でネットワークをつくって支援する仕

組みがあり、何かあったときにすぐ情報共有して動く

体制になっています。例えば、あるケースで「このおう

ちはネグレクトじゃないですか」「この子は心理的な

虐待を受けているんちゃいますか」「もしかしたら身

体的虐待もあるかもしれません」と、学校から福祉の

　虐待というと、一般的には、専門の人たちが支援をして

くれると思われやすいと思います。もちろん、しんどさを

抱えている色濃い部分に関しては、さまざまな専門機関

の力が必要になってきますが、しんどい虐待状態は急に

生まれるわけではなく、薄い状態からだんだん深刻に

なっていきます。その手前の段階でこそやるべきことが

あるのではないのかと思うのです。深刻な状態で支援を

受けた子どもたちも、やがてまちに帰っていきますので、

そういった子どもたちや家庭を受けとめるまちをつくっ

ていかなければいけないと思い、現在、まちの中ででき

る支援に軸を置いて活動をしています。

◆施設で満たされにくい感情

　私は43歳で、岡山育ちです。福祉のことを勉強した

いと関西の大学に行って、子どもの福祉を学び、最初

に就いた仕事が児童養護施設の職員でした。施設に

は、虐待や貧困などさまざまな事情によって、児童相

談所が家庭で暮らせないと判断した子たちが措置と

いう形で入所します。３歳ぐらいから小学生、中学生、

高校生世代までが集団生活をしています。

　虐待を受けてきた子どもたちは、勉強についてい

けなかったり、身なりがちゃんとしていなかったりと

当たり前のことが欠けた状態で、本当にしんどい状

況になって施設にくるので、本当はたくさんの愛情を

受ける必要があるのですが、制度上、施設では一人の

職員が何人もの子どもを見なければならない状態に

なっています。

　私が施設の職員として働いていたころ、子どもた

ちが学校から帰ってきて、一人一人とたくさん関わ

りたい、いっぱいしゃべりたい、いろいろなことをし

てあげたいという気持ちは持っていても、夜の時間

帯は職員一人で10人ぐらいの子どもを見なければ

いけませんでした。一人10分話を聞こうと思っても、

10人の子どもに一通り聞いたら２時間近くかかりま

す。ゆっくり時間がとれないのです。

　子どもたちは構ってほしいので、構ってもらえる状

況をつくります。向こうでけんかが始まるのです。小学

生の子としゃべっていたら、ガチャーンと音がして、職

員が行ってみると窓が割れていて、「どうしたん」と聞

くと「何かむかつくことあってから、殴ったら割れても

うた」というようなことになります。そうすれば職員

がその子に構うということを子どもたちはわかって

方に連絡をします。すると、命の危険があるケースは

親から子どもを離して保護し、施設入所ということに

なりますが、多くの虐待ケースは、見守り支援というこ

とで、要対協のメンバーが集まり、何かあったときに

動けるよう情報共有することになります。

　しかし、セーフティーネットは、落ちたときに下まで

落ちないような安全な網という意味ではよいのです

が、肝心の子どもたちを直接支える方法がなかなか

ないのです。一時的に子どもを保護したり施設で生活

したりすることになる子どもたちというのは、本当に

しんどい状況になったごく一部のケースか、または警

察が介入するような事態になり一時保護などの支援

を受けるケースです。子どもが病気になって子ども自

身が大きな課題を抱えたら医療の出番ということに

なりますが、その手前の段階はみんな何もできずに

見守っているだけになってしまいます。私はそこにも

やもやしていて、「これではあかんやろう」と思ってい

ました。なんとかこの子を直接支えることができた

ら、と思っても、なんとかする場所がなかったのです。

◆「山科醍醐こどものひろば」での取組み

　そんなとき、2009年、私は「山科醍醐こどものひ

ろば」というＮＰＯ法人の理事長になりました。この

NPOは発足して38年になりますが、最初は福岡で発

足した「子ども劇場・親子劇場」の活動から始まって

います。当時、福岡でお母さんたちを中心に子どもた

ちの文化や居場所づくりをやっていた活動が全国に

広がり、京都では「山科醍醐こどものひろば」が親子

劇場という形で生まれました。

　私の親が岡山の子ども劇場の役員だったので、子

どものころ、そこに連れていかれていました。地域の

お兄さん、お姉さん、おっちゃん、おばちゃんたちに

面倒を見てもらい、関わらせてもらい、異年齢のいろ

いろな仲間がいて、楽しい時間をそこで過ごす。家庭

でもない、学校でもない、地域の居場所で、いろいろ

な体験をさせてもらう。子ども時代にそういう経験が

あり、私が大学に入ったときに、京都にも子ども劇場

があると聞き、「山科醍醐こどものひろば」に入って活

動を始めました。

　毎週のように地域の集会所に保育園、幼稚園の子、

小学生、中学生の子どもたちが集まってきて、高校生

になるとボランティアという形で補助に入り、大学生

が場を仕切って、お楽しみ会的なイベントを地域で

やったり、みんなで劇を見に行ったりという文化活動

をしている会でした。こういう会に、子ども時代は地

域の方たちに育ててもらい、また、大学生のときから

はボランティアでずっと関わっていました。

　世代交代で私が理事長となり、頑張ろうと思った

一方で、福祉施設やスクールソーシャルワーカーの経

験から、しんどい状況にある子どもたちはこの活動

に来られないと感じていました。「山科醍醐こどもの

ひろば」は民間の活動なので、参加費がかかり、参加

するには申込書が必要で、また、山科区と伏見区醍醐

という二つの区が合わさった広いエリアでの活動な

ので、集合場所への親御さんの送迎か交通費が必要

でした。親御さんが参加費を払う余裕があって、申し

込みができ、送迎または交通費を出せるような子ど

もしか来られないのです。

　私が出会ってきた、虐待を受けた子どもたちのよ

うなしんどい子たちにこそこういう活動が大事だか

ら、ここをつなげる活動をつくらないといけないと

思い、いろいろな活動を始めました。

◆夕刻を支える夜の居場所

　2010年にトワイライトステイ、フリースペースとい

う、夕方５時から夜９時まで子どもたちが過ごせる居

場所づくりを始めました。虐待、ネグレクト状態にある

子たちは特に、夜の時間がしんどいです。おうちの人

たちは、気持ちがあっても子どものことをきちんと見

られない状況で、日中は学校が頑張って支援しても、

夜はどうしても学校では何もしてあげられません。そ

ういう子どもたちに、夜の時間、地域のお兄さん、お姉

さん、おっちゃん、おばちゃんたちの力で、ほっとでき

る場所をつくろうと思って始めた活動です。

　トワイライトステイでは、ご飯を食べてお風呂に行

くほかは特別なことはせず、自由に、家のように過ご

するという取組みをしていました。あるときから、地

域の児童養護施設に声をかけ、施設の子たちが参加

するようになりました。最初は一人、二人でしたが、数

年経つと大人数に増えました。施設の子も地域の子

もみんな一緒になって、毎週、最後の本番前は毎日の

ように集まって練習します。その中で、施設の職員さ

んが「施設の中でトラブルが減ってきた、子どもたち

が言葉で伝えるようになった」と言われるようにな

りました。お芝居は、ないものをあるように見せた

り、相手の気持ちとのやりとりがあったり、向こうの

呼吸を見たりする必要があります。一生懸命に劇づく

りをする中でコミュニケーションの力が生まれ、施

設内でのトラブルが減っていったということだと思

います。

　また、離れて暮らしている親御さんたちがステー

ジを見に来てくれるのは、子どもたちにとってうれ

しいことです。学校行事では目立つ役ができなくて

も、このお芝居はプロの人が入って本格的で、みんな

に役割があって、自分らしい役が当たります。見に来

た親御さんも、「おお、うちの子すごいやんか。歌って

踊って演技してる」と喜びます。そういう場所が年に

１回つくられます。劇づくりの中で関係性ができた

ら、まちの中で子どもたちとまた出会うこともでき

るようになっていきます。

　創作劇に関わったスタッフたちの意識も変わりま

す。施設の子たちと一緒に取り組む中で、親御さんが

するのが当然とか、みんなご両親そろっているとい

う意識だったのが、親御さんと離れて暮らしている

子がいるかもしれない、送り迎えしてもらえない子

がいるかもしれない、と考えるようになり、運営側も

変わっていきます。

◆中小企業のみなさんの力

　私は、施設の子どもたちと関わる中で、仕事につく

ときに壁にぶつかると感じていました。そこで、大き

な会社や派遣の会社では続かなくても、中小企業で

面倒見てもらったら子どもたちも頑張れるのではな

いかと思い、中小企業家同友会に入ったところ、私と

同じようなことを考えて既に実践されている方がい

らっしゃって、とても驚きました。

　同友会の方がやっていたのは、職場体験でした。夏

休みや冬休みに、施設の子どもたちに中小企業のい

ろいろな店に来てもらい職場体験をしてもらうので

すが、この活動を重ねる中で、中小企業のおっちゃん

たちが変わっていくことに気付きました。これは職

場体験でなく、職〝人〞体験だと気付いたのです。子ど

もたちが人と出会う場をつくっているのであって、実

習やいろいろな職場を見ることはおまけであり、ま

ちのいろいろな人と施設の子が仲よくなることに意

味があるのだということに気が付いてきたのです。

　子どもたちの実習先は、子どもの希望だけでなく、

中小企業の人たちが何回も施設に通って、子どもた

ちの話をひたすら聞き、人となりがわかってきたと

ころで、その子に合った社長さんの会社につなぐと

いうやり方でした。そこで１週間ほど実習をしてもら

うと、子どもたちはすごく力を発揮します。

　そんな体験を続けて５、６年後に子どもたちが施

設を退所して、仕事に就きます。しかし、虐待を受けた

子の現実は甘くはなく、仕事についても、１年ぐらい

でやめてしまいます。それでも、今までだったら、仕事

を辞めても、施設の担当の先生が辞めていたりお世

話になって就職したからと施設には相談できずに、

行方知れずになってしまっていたような子たちが、

あのときお世話になったまちの写真屋さんになら、

まちのケーキ屋さんになら、「俺、仕事やめてん」と連

絡を入れられるのです。連絡が入ると、中小企業の皆

さんがわっと集まって決起集会を開いて、「そんなん

で人生終わるわけちゃうしな」「次の職場、一緒に見

つけようぜ」と応援してくれるのです。そんなふうに、

まちの中で施設を出た後の子どもたちを救う仕組み

ができてきました。

◆まちの美容室と取り組む「ハピハピカット」

　もう１つ紹介したいのが、最近やり始めた「ハピハ

ピカット」という、子どもたちを美容室につなげるプ

ログラムです。ネグレクト状態にある子たちは特に身

なりが気になります。１年近く髪を切っていなくてぼ

さぼさで、ご飯を食べるときにみそ汁に髪がバサッ

してもらっています。ただ、構ってほしい、愛情がたく

さん欲しい子たちですから、大人はたくさん待機し

ておき、子どもたち一人一人に合わせられるように

しています。学校や学童保育、施設は子どもより大人

の数のほうが少ないので、子どもが「今サッカーした

いねん」と言っても、手が離せないときは、「ごめん

な、６時まで待ってな」と待たせるなど、「待ってな」が

増えていきます。でも、構ってほしい子どもたちに必

要なことは、今すぐ満たされることだと思っていま

す。ですから、それができる体制をつくっています。

　それから、子どもたちと生活をともにする居場所

だからこそ、見えてくることがあります。例えば、ネグ

レクトの子は、においが気になると言われることが

あります。トワイライトステイでお風呂に入れてみる

と、髪を洗うときに、髪の毛をぬらさずにシャンプー

の液をぺちぺちと塗りつけてそのまま流していて、

泡立てて洗っていなかったことがわかったというこ

とがありました。普通は親に洗ってもらったり一緒に

お風呂に入っていたりして洗い方を理解しますが、

この子たちは自分だけでお風呂に入っているので、

シャンプーは泡立てるものだというのを知らなかっ

たのです。一緒にお風呂に入り、「よっしゃー、ウルト

ラマンだ」「泡立ててこうやるんやで」などと言いな

がらやっていると、しっかり洗えるようになり、にお

いも気にならなくなっていきます。

　また、あるときには、一緒にお風呂に入ると、お尻

がすごく腫れ上がっていることがわかったこともあ

ります。日ごろの生活では裸になりませんが、お風呂

場で裸になるのは当たり前ですから、気づくことが

できます。必要に応じ、子どもたちを支援しているほ

かの機関に情報提供して早目早目に動けるように

し、本当の意味でセーフティーネットが機能するよう

な取組みをしています。

　トワイライトステイで何かが劇的に変わるわけで

はありませんが、こちらが気にかけることができ、子

どもたちも行き詰ったときに思い出せるという点

で、安心できる居場所が週に１回あることの意味は

大きいと思います。

　そして、地域の居場所の強みは、関わる人がずっと

変わらないということです。福祉施設や学校は、仕事

ですので人が入れ替わっていきます。子どもたちは場

所に思い入れがあるのではなく、知っている職員がい

るからたまに施設に戻ってくるのです。見ず知らずの

窓口に電話したり、相談したりすることもないでしょ

う。しかし、まちのものはずっと続いていくので、まち

とつながりがあることの意味は大きいと思います。

◆「子どもの創作劇」でつながる、まちと施設の子どもたち

　こどものひろばでは、あるときからプロの児童劇

団に協力してもらい、みんなで劇をつくり、半年間

ワークショップを重ねて、最後は大きなホールで公演

と入るほどの子がいましたが、このプログラムで髪

を切ってもらって、さらさらヘアになって、帰りがけ

はずっと髪の毛を触って楽しんでいました。ずっと不

登校だった中学生の女の子で、ごわごわだった髪を

切った翌日、学校に行ったという子もいました。伸び

放題の髪でいると、からかわれたり気持ち悪がられ

たりするものです。髪を切ると、みんなが「かわいい」

とか「格好いい」と言ってくれます。美容師の力は侮り

がたいと思います。

　この活動は、ただ無料で切ってもらうのではなく、

子どもたちやまちの人に応援してもらう仕組みに

なっています。例えばチャリティーのバッジをつくって、

お店に置いたり、講演会のときに持ってきたりして、１

口500円で子どもたちのカットへの協力をお願いして

います。このお金をもとに、美容師さんにはボランティ

アではなく、お金を払ってお客さんとして切ってもら

うという仕組みにしていて、それが大事なことだと考

えています。髪を切ってもらい、みんなからほめられる

という経験をすることで、子どもたちが身だしなみを

大事にするように育っていくと思っています。

　まちのいろいろな活動を紹介してきましたが、こうい

う活動をしていると、「施設みたいに毎日子どもを見てい

るわけじゃないし、これにどんな意味があるのか」とよく

言われます。子ども食堂も、「月に１回やっていて何の意

味があるんですか」とよく言われます。

　まちの活動の意味についてのヒントは、これから読む男

の子の作文の中にあらわれていると思います。まちの活動

がなぜ必要なのかを皆さんに感じてもらえればと思います。

ハピハピカットbefore ハピハピカットafter

虐待を受けて育った子どもの作文が教えてくれること
～まちの活動の意味～

　施設で暮らしているかずきくんという16歳の男の子が、

小学校時代の自分のことを思い出して書いた作文です。

裸足で駆け出し、逃げた、そして…　　かずき(16歳)

僕が家を飛び出したのは、小学２年。

僕は母と二人で１部屋しかないアパートに住んでいた。

母は毎日、僕に暴力をふるっていた。

宿題をやっていない、手伝いをしない、言うことをきかない…

いろんな理由で僕を殴ったり蹴ったりした。

僕が悪いことをしたときは、いいんだと思った。

殴られても「僕が悪いのだから仕方がない」と思えた。

でも、僕が学校で体育のドッジボールですっごくがんばっ

たことを話したくて、仕事から帰ってきたお母さんに、「ね

え、お母さん」と話しかけたとき、いきなり「うるせー、疲れ

てんだよ、空気読めよ」とカナキリ声で怒鳴られて、近くに

あったマグカップを投げつけられたときは、混乱した。

今、悪いことした？

お母さんを怒らせるようなことをしたのかな？って考えた。

でも、すぐに考えるのはやめた。

僕が悪いんだと思ったほうが、悩まなくて苦しまなくてい

いと思ったから。

暴力をふるわれたときは、「僕が悪い」を呪文のように唱えた。

呪文を唱えると、不思議と痛みをあまり感じなかった。

「僕が悪いよ。お母さんごめんなさい。お母さんが殴ったり

しなくてもいい〝いい子〞になります」―そう思って、願って

毎日を過ごした。

僕の小学校の通学路に、小さな豆腐屋さんがあった。

その豆腐屋のおじさんは、いつも僕たちが帰る頃に店の前で、

「おかえり～。気をつけて帰れよ～」って声をかけてくれて

いた。

友だちはいつも、おじさんと楽しそうに話したり、手を振っ

たりしていたけど、僕は一度もおじさんと話したことはな

かった。

ある日、僕がひとりで帰っていると、おじさんがいつもの

ように店の前に出ていた。

「おかえりなさい」と笑顔で言われた。

僕は、誰かに「おかえりなさい」と言われたことは、はじめ

てだと思った。

そして、名前を聞かれた。

「かずき君、気をつけて帰るんだよ」

その日からおじさんは、僕を名前で呼んだ。

僕がおとなに優しく名前を呼ばれたのは、はじめてだった。

僕は幼稚園も保育園も行っていなかったし、おじいちゃん

も、おばあちゃんも親戚もいない。

僕を「かずき君」なんて呼ぶおとなはいない。

お母さんは僕のことを名前で呼ばない。

「おまえ」「おい」としか呼ばない。

だから、名前を呼ばれて、胸がドキドキした。

なんだかわからないけれど、涙が出そうになった。

それからときどき、おじさんと話すようになった。

ある日、おじさんのお店の椅子に座ってアイスクリームを

食べていたらおじさんが、そっと僕の腕にふれて言った。

「痛いか」

僕は一瞬、びっくりした。

僕の体や顔にできた傷のことで何か言われたことは、はじ

めてだったから。

僕の腕にはお母さんに叩かれたアザと、タバコの火を押し

つけられた根性焼きのあとがあった。

「痛いか」って、あまりに普通におじさんが言ってくるから、

僕はうなずいた。

そしてすぐに、なにも聞かれていないのに、「僕が悪いこと

したからだよ」と僕は言っていた。

おじさんはいつもの優しい目で僕を見て、はっきりと「か

ずき君は悪くないよ」と言った。

おじさんは誰がやったとか、どうしてやられたとか、なんに

も聞かなかった。

それからも、お母さんが僕に暴力をふるったり、物を投げ

たり、お風呂の冷たい水をかけたりはつづいていた。

おじさんに、「かずき君は悪くないよ」と言われてから、僕の呪

文は効き目がなくなってしまった。

呪文の代わりに、「お母さん、なんで僕にこんな痛いことす

るの？」

「なんで僕を名前で呼んでくれないの」

「お母さん、やめて」―

そんな言葉が頭の中をぐるぐるした。

以前は感じなかった痛みを感じるようになった。

体も心も痛くて痛くて、ちぎれてしまいそうだった。

そして、あの日のこと―。

僕は、お母さんと夜ごはんのカップラーメンを食べていた。

音を立てないように緊張しながらラーメンをすすっていた

とき、ラーメンをこぼしてしまった。

お母さんは、「ラーメンぐらいまともに食えねーのか」と怒

鳴って、水の入ったコップを僕に投げつけた。

そして、僕の胸ぐらをつかんで思いきり叩きはじめた。

そのとき、おじさんの顔が浮かんで、声が聞こえた。

「かずき君」と僕を呼ぶおじさんの優しい声。

僕は「お母さん、やめて」と叫んで、裸足で家を飛び出した。

おじさんのところに走りつづけた。

おじさんの家に逃げて、僕は施設で暮らすことになった。

僕は施設ではなく、おじさんの家で暮らしたいと何度も

思った。

でも、おじさんの家に逃げていなかったら、僕は死んでい

たかもしれないと思う。

僕は死んで、お母さんは刑務所に入っていたと思う。

おじさんは命の恩人。

でも、僕は、お母さんに殺されてしまっていたほうがよかっ

たのかもしれないと思うときが、16歳になった今でもとき

どきある。

引用：「愛されなかった私たちが愛を知るまで　傷ついた子ど
　　　も時代を乗り越え生きる若者たち」
（石川結貴・高橋亜美編著、かもがわ出版）

　かずき君は豆腐屋のおじさんに出会いました。豆

腐屋のおじさんは特別なことをしましたか。「お帰り

なさい」と言ってくれて、名前で呼んでくれて、「けが

どうしたんや」って心配してくれた、それだけなので

す。でも、その〝だけ〞が虐待を受けた子には必要な

のです。だから、彼はずっと我慢していた痛みを初め

て感じるようになって、逃げることができたのです。

逃げた先は、学校でも、警察でも、虐待のホットライ

ンへの電話でもない。豆腐屋のおじさんのもとに駆

けていったのです。

　地域で頑張っている小さな取組みに対し、「そんな

ことをやって何の意味があるのか」と、厳しい言葉を

もらうことがあります。しかし、私は、こういう子ども

たちが地域の大人に出会うことで、もしかしたら「助

けて」と、かずきくんのように飛び込めるのかもしれ

ない、当たり前のことを当たり前だと気付けるのか

もしれない、と思うのです。
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いるのです。間違った学習ですが、そうしないと順番

をとばして職員が自分のところに来てくれないこと

はわかっているので、そういう行動があちこちで勃発

してしまい、職員はそれに追われることになります。

　では、「どうぞ地域の皆さん、施設にどんどん来て、子ど

もたちと関わってください」とお願いできるかというと、

個人情報の絡みがあるので、それはなかなかできません。

　そのような状況で、本当は構ってあげた方がいいの

に、いろいろな体験をさせてあげたいのに、それができ

ないジレンマを感じながら施設で仕事をしていました。

◆施設を巣立った子どもたちを待つ過酷な現実

　もう一つのしんどかったことは、子どもたちが施

設を出た後の過酷な現実です。

　児童福祉施設は、基本的に18歳で退所することに

なっています。私が働いていた施設では、高校に何と

か頑張って入学しても、中退して18歳より前に退所

する子たちが多かったです。不登校で進級が危なくな

り、テストで頑張るけれども良い成績がとれず高校

を中退したり、やんちゃをして、中学校のときまでは

怒られて済んでいた子たちが、高校だと停学や退学

になります。そして、年度の途中に自立という形で施

設から出ていかないといけなくなります。この子た

ちは中卒で、免許も持っていません。正規の仕事には

つけず、どうしても嘱託や非正規の仕事になります。

　それから、仕事の問題と同時に大変なのが住まい

の問題でした。部屋を借りるときには保証人が必要

ですが、施設に入っている子たちは保証人になって

くれるような親や親戚がいないことが多いです。親

が借金を抱えていたり、入院していたり、刑務所に

入っていたりする状態では保証人になってもらえな

いので、住まいが確保できず、結果として多くの子ど

もたちが住み込みの仕事に行きます。

　私が施設で働いていた期間は決して長くありませ

んでしたが、その間、自立していった子どもたちのう

ち、誰一人として１年間仕事を続けることができま

せんでした。しかも、施設に相談に来たりすることな

く、ある日突然夜逃げをして、職場の方から施設に

「おたくの子やけどな、急におらんくなったんや」と

か「荷物どうすりゃいいんや」というような連絡が

入ってきます。

　そのような現実に、「施設がどれだけ頑張り、福祉

が頑張っても、その後、子どもたちはまちで生きてい

かないといけない。まちの中で何とかしていかない

とどうにもならないのではないか」と感じていまし

た。私は20代と若かったので、ただただ社会の状況

に悔しがりながら施設で仕事をしていました。

◆学校の中から見た被虐待児

　その後、８年ほど大学の先生をしていたのですが、

今から９年ほど前、文部科学省が、これからの小学校

や中学校には学校の先生や心理カウンセラーだけで

なく福祉のソーシャルワーカーも必要だと言い、ス

クールソーシャルワーカー事業が始まりました。「こ

れだ、これがしたかったんだ」と、30代半ばでスクー

ルソーシャルワーカーになり、今も続けています。

　スクールソーシャルワーカーとして地域の学校に

行き、授業中や昼休みに子ども達の様子を見に行く

と、クラスの中に何人か、明らかに施設で出会った、

被虐待児がとると言われる行動パターンの子たちが

いることに気づきました。

　いろいろな事情で家庭での愛情や体験が不足した

結果、そういう行動パターンになるのですが、それを

教育的な方法で解決しようとすると、謝罪させて終

わりということになってしまいます。丁寧に子どもの

話を聞き、受け止めないと解決には向かわない状況

の中で、先生たちも困っているということがよくあり

ました。そして、これは学校だけで抱えていてはいけ

ないと感じました。

◆専門機関によるネットワークでの見守り支援の限界

　現在、要保護児童対策地域協議会（以下、要対協）と

いう、関係機関でネットワークをつくって支援する仕

組みがあり、何かあったときにすぐ情報共有して動く

体制になっています。例えば、あるケースで「このおう

ちはネグレクトじゃないですか」「この子は心理的な

虐待を受けているんちゃいますか」「もしかしたら身

体的虐待もあるかもしれません」と、学校から福祉の

　虐待というと、一般的には、専門の人たちが支援をして

くれると思われやすいと思います。もちろん、しんどさを

抱えている色濃い部分に関しては、さまざまな専門機関

の力が必要になってきますが、しんどい虐待状態は急に

生まれるわけではなく、薄い状態からだんだん深刻に

なっていきます。その手前の段階でこそやるべきことが

あるのではないのかと思うのです。深刻な状態で支援を

受けた子どもたちも、やがてまちに帰っていきますので、

そういった子どもたちや家庭を受けとめるまちをつくっ

ていかなければいけないと思い、現在、まちの中ででき

る支援に軸を置いて活動をしています。

◆施設で満たされにくい感情

　私は43歳で、岡山育ちです。福祉のことを勉強した

いと関西の大学に行って、子どもの福祉を学び、最初

に就いた仕事が児童養護施設の職員でした。施設に

は、虐待や貧困などさまざまな事情によって、児童相

談所が家庭で暮らせないと判断した子たちが措置と

いう形で入所します。３歳ぐらいから小学生、中学生、

高校生世代までが集団生活をしています。

　虐待を受けてきた子どもたちは、勉強についてい

けなかったり、身なりがちゃんとしていなかったりと

当たり前のことが欠けた状態で、本当にしんどい状

況になって施設にくるので、本当はたくさんの愛情を

受ける必要があるのですが、制度上、施設では一人の

職員が何人もの子どもを見なければならない状態に

なっています。

　私が施設の職員として働いていたころ、子どもた

ちが学校から帰ってきて、一人一人とたくさん関わ

りたい、いっぱいしゃべりたい、いろいろなことをし

てあげたいという気持ちは持っていても、夜の時間

帯は職員一人で10人ぐらいの子どもを見なければ

いけませんでした。一人10分話を聞こうと思っても、

10人の子どもに一通り聞いたら２時間近くかかりま

す。ゆっくり時間がとれないのです。

　子どもたちは構ってほしいので、構ってもらえる状

況をつくります。向こうでけんかが始まるのです。小学

生の子としゃべっていたら、ガチャーンと音がして、職

員が行ってみると窓が割れていて、「どうしたん」と聞

くと「何かむかつくことあってから、殴ったら割れても

うた」というようなことになります。そうすれば職員

がその子に構うということを子どもたちはわかって

方に連絡をします。すると、命の危険があるケースは

親から子どもを離して保護し、施設入所ということに

なりますが、多くの虐待ケースは、見守り支援というこ

とで、要対協のメンバーが集まり、何かあったときに

動けるよう情報共有することになります。

　しかし、セーフティーネットは、落ちたときに下まで

落ちないような安全な網という意味ではよいのです

が、肝心の子どもたちを直接支える方法がなかなか

ないのです。一時的に子どもを保護したり施設で生活

したりすることになる子どもたちというのは、本当に

しんどい状況になったごく一部のケースか、または警

察が介入するような事態になり一時保護などの支援

を受けるケースです。子どもが病気になって子ども自

身が大きな課題を抱えたら医療の出番ということに

なりますが、その手前の段階はみんな何もできずに

見守っているだけになってしまいます。私はそこにも

やもやしていて、「これではあかんやろう」と思ってい

ました。なんとかこの子を直接支えることができた

ら、と思っても、なんとかする場所がなかったのです。

◆「山科醍醐こどものひろば」での取組み

　そんなとき、2009年、私は「山科醍醐こどものひ

ろば」というＮＰＯ法人の理事長になりました。この

NPOは発足して38年になりますが、最初は福岡で発

足した「子ども劇場・親子劇場」の活動から始まって

います。当時、福岡でお母さんたちを中心に子どもた

ちの文化や居場所づくりをやっていた活動が全国に

広がり、京都では「山科醍醐こどものひろば」が親子

劇場という形で生まれました。

　私の親が岡山の子ども劇場の役員だったので、子

どものころ、そこに連れていかれていました。地域の

お兄さん、お姉さん、おっちゃん、おばちゃんたちに

面倒を見てもらい、関わらせてもらい、異年齢のいろ

いろな仲間がいて、楽しい時間をそこで過ごす。家庭

でもない、学校でもない、地域の居場所で、いろいろ

な体験をさせてもらう。子ども時代にそういう経験が

あり、私が大学に入ったときに、京都にも子ども劇場

があると聞き、「山科醍醐こどものひろば」に入って活

動を始めました。

　毎週のように地域の集会所に保育園、幼稚園の子、

小学生、中学生の子どもたちが集まってきて、高校生

になるとボランティアという形で補助に入り、大学生

が場を仕切って、お楽しみ会的なイベントを地域で

やったり、みんなで劇を見に行ったりという文化活動

をしている会でした。こういう会に、子ども時代は地

域の方たちに育ててもらい、また、大学生のときから

はボランティアでずっと関わっていました。

　世代交代で私が理事長となり、頑張ろうと思った

一方で、福祉施設やスクールソーシャルワーカーの経

験から、しんどい状況にある子どもたちはこの活動

に来られないと感じていました。「山科醍醐こどもの

ひろば」は民間の活動なので、参加費がかかり、参加

するには申込書が必要で、また、山科区と伏見区醍醐

という二つの区が合わさった広いエリアでの活動な

ので、集合場所への親御さんの送迎か交通費が必要

でした。親御さんが参加費を払う余裕があって、申し

込みができ、送迎または交通費を出せるような子ど

もしか来られないのです。

　私が出会ってきた、虐待を受けた子どもたちのよ

うなしんどい子たちにこそこういう活動が大事だか

ら、ここをつなげる活動をつくらないといけないと

思い、いろいろな活動を始めました。

◆夕刻を支える夜の居場所

　2010年にトワイライトステイ、フリースペースとい

う、夕方５時から夜９時まで子どもたちが過ごせる居

場所づくりを始めました。虐待、ネグレクト状態にある

子たちは特に、夜の時間がしんどいです。おうちの人

たちは、気持ちがあっても子どものことをきちんと見

られない状況で、日中は学校が頑張って支援しても、

夜はどうしても学校では何もしてあげられません。そ

ういう子どもたちに、夜の時間、地域のお兄さん、お姉

さん、おっちゃん、おばちゃんたちの力で、ほっとでき

る場所をつくろうと思って始めた活動です。

　トワイライトステイでは、ご飯を食べてお風呂に行

くほかは特別なことはせず、自由に、家のように過ご

するという取組みをしていました。あるときから、地

域の児童養護施設に声をかけ、施設の子たちが参加

するようになりました。最初は一人、二人でしたが、数

年経つと大人数に増えました。施設の子も地域の子

もみんな一緒になって、毎週、最後の本番前は毎日の

ように集まって練習します。その中で、施設の職員さ

んが「施設の中でトラブルが減ってきた、子どもたち

が言葉で伝えるようになった」と言われるようにな

りました。お芝居は、ないものをあるように見せた

り、相手の気持ちとのやりとりがあったり、向こうの

呼吸を見たりする必要があります。一生懸命に劇づく

りをする中でコミュニケーションの力が生まれ、施

設内でのトラブルが減っていったということだと思

います。

　また、離れて暮らしている親御さんたちがステー

ジを見に来てくれるのは、子どもたちにとってうれ

しいことです。学校行事では目立つ役ができなくて

も、このお芝居はプロの人が入って本格的で、みんな

に役割があって、自分らしい役が当たります。見に来

た親御さんも、「おお、うちの子すごいやんか。歌って

踊って演技してる」と喜びます。そういう場所が年に

１回つくられます。劇づくりの中で関係性ができた

ら、まちの中で子どもたちとまた出会うこともでき

るようになっていきます。

　創作劇に関わったスタッフたちの意識も変わりま

す。施設の子たちと一緒に取り組む中で、親御さんが

するのが当然とか、みんなご両親そろっているとい

う意識だったのが、親御さんと離れて暮らしている

子がいるかもしれない、送り迎えしてもらえない子

がいるかもしれない、と考えるようになり、運営側も

変わっていきます。

◆中小企業のみなさんの力

　私は、施設の子どもたちと関わる中で、仕事につく

ときに壁にぶつかると感じていました。そこで、大き

な会社や派遣の会社では続かなくても、中小企業で

面倒見てもらったら子どもたちも頑張れるのではな

いかと思い、中小企業家同友会に入ったところ、私と

同じようなことを考えて既に実践されている方がい

らっしゃって、とても驚きました。

　同友会の方がやっていたのは、職場体験でした。夏

休みや冬休みに、施設の子どもたちに中小企業のい

ろいろな店に来てもらい職場体験をしてもらうので

すが、この活動を重ねる中で、中小企業のおっちゃん

たちが変わっていくことに気付きました。これは職

場体験でなく、職〝人〞体験だと気付いたのです。子ど

もたちが人と出会う場をつくっているのであって、実

習やいろいろな職場を見ることはおまけであり、ま

ちのいろいろな人と施設の子が仲よくなることに意

味があるのだということに気が付いてきたのです。

　子どもたちの実習先は、子どもの希望だけでなく、

中小企業の人たちが何回も施設に通って、子どもた

ちの話をひたすら聞き、人となりがわかってきたと

ころで、その子に合った社長さんの会社につなぐと

いうやり方でした。そこで１週間ほど実習をしてもら

うと、子どもたちはすごく力を発揮します。

　そんな体験を続けて５、６年後に子どもたちが施

設を退所して、仕事に就きます。しかし、虐待を受けた

子の現実は甘くはなく、仕事についても、１年ぐらい

でやめてしまいます。それでも、今までだったら、仕事

を辞めても、施設の担当の先生が辞めていたりお世

話になって就職したからと施設には相談できずに、

行方知れずになってしまっていたような子たちが、

あのときお世話になったまちの写真屋さんになら、

まちのケーキ屋さんになら、「俺、仕事やめてん」と連

絡を入れられるのです。連絡が入ると、中小企業の皆

さんがわっと集まって決起集会を開いて、「そんなん

で人生終わるわけちゃうしな」「次の職場、一緒に見

つけようぜ」と応援してくれるのです。そんなふうに、

まちの中で施設を出た後の子どもたちを救う仕組み

ができてきました。

◆まちの美容室と取り組む「ハピハピカット」

　もう１つ紹介したいのが、最近やり始めた「ハピハ

ピカット」という、子どもたちを美容室につなげるプ

ログラムです。ネグレクト状態にある子たちは特に身

なりが気になります。１年近く髪を切っていなくてぼ

さぼさで、ご飯を食べるときにみそ汁に髪がバサッ

基調講演

してもらっています。ただ、構ってほしい、愛情がたく

さん欲しい子たちですから、大人はたくさん待機し

ておき、子どもたち一人一人に合わせられるように

しています。学校や学童保育、施設は子どもより大人

の数のほうが少ないので、子どもが「今サッカーした

いねん」と言っても、手が離せないときは、「ごめん

な、６時まで待ってな」と待たせるなど、「待ってな」が

増えていきます。でも、構ってほしい子どもたちに必

要なことは、今すぐ満たされることだと思っていま

す。ですから、それができる体制をつくっています。

　それから、子どもたちと生活をともにする居場所

だからこそ、見えてくることがあります。例えば、ネグ

レクトの子は、においが気になると言われることが

あります。トワイライトステイでお風呂に入れてみる

と、髪を洗うときに、髪の毛をぬらさずにシャンプー

の液をぺちぺちと塗りつけてそのまま流していて、

泡立てて洗っていなかったことがわかったというこ

とがありました。普通は親に洗ってもらったり一緒に

お風呂に入っていたりして洗い方を理解しますが、

この子たちは自分だけでお風呂に入っているので、

シャンプーは泡立てるものだというのを知らなかっ

たのです。一緒にお風呂に入り、「よっしゃー、ウルト

ラマンだ」「泡立ててこうやるんやで」などと言いな

がらやっていると、しっかり洗えるようになり、にお

いも気にならなくなっていきます。

　また、あるときには、一緒にお風呂に入ると、お尻

がすごく腫れ上がっていることがわかったこともあ

ります。日ごろの生活では裸になりませんが、お風呂

場で裸になるのは当たり前ですから、気づくことが

できます。必要に応じ、子どもたちを支援しているほ

かの機関に情報提供して早目早目に動けるように

し、本当の意味でセーフティーネットが機能するよう

な取組みをしています。

　トワイライトステイで何かが劇的に変わるわけで

はありませんが、こちらが気にかけることができ、子

どもたちも行き詰ったときに思い出せるという点

で、安心できる居場所が週に１回あることの意味は

大きいと思います。

　そして、地域の居場所の強みは、関わる人がずっと

変わらないということです。福祉施設や学校は、仕事

ですので人が入れ替わっていきます。子どもたちは場

所に思い入れがあるのではなく、知っている職員がい

るからたまに施設に戻ってくるのです。見ず知らずの

窓口に電話したり、相談したりすることもないでしょ

う。しかし、まちのものはずっと続いていくので、まち

とつながりがあることの意味は大きいと思います。

◆「子どもの創作劇」でつながる、まちと施設の子どもたち

　こどものひろばでは、あるときからプロの児童劇

団に協力してもらい、みんなで劇をつくり、半年間

ワークショップを重ねて、最後は大きなホールで公演

と入るほどの子がいましたが、このプログラムで髪

を切ってもらって、さらさらヘアになって、帰りがけ

はずっと髪の毛を触って楽しんでいました。ずっと不

登校だった中学生の女の子で、ごわごわだった髪を

切った翌日、学校に行ったという子もいました。伸び

放題の髪でいると、からかわれたり気持ち悪がられ

たりするものです。髪を切ると、みんなが「かわいい」

とか「格好いい」と言ってくれます。美容師の力は侮り

がたいと思います。

　この活動は、ただ無料で切ってもらうのではなく、

子どもたちやまちの人に応援してもらう仕組みに

なっています。例えばチャリティーのバッジをつくって、

お店に置いたり、講演会のときに持ってきたりして、１

口500円で子どもたちのカットへの協力をお願いして

います。このお金をもとに、美容師さんにはボランティ

アではなく、お金を払ってお客さんとして切ってもら

うという仕組みにしていて、それが大事なことだと考

えています。髪を切ってもらい、みんなからほめられる

という経験をすることで、子どもたちが身だしなみを

大事にするように育っていくと思っています。

　まちのいろいろな活動を紹介してきましたが、こうい

う活動をしていると、「施設みたいに毎日子どもを見てい

るわけじゃないし、これにどんな意味があるのか」とよく

言われます。子ども食堂も、「月に１回やっていて何の意

味があるんですか」とよく言われます。

　まちの活動の意味についてのヒントは、これから読む男

の子の作文の中にあらわれていると思います。まちの活動

がなぜ必要なのかを皆さんに感じてもらえればと思います。

　施設で暮らしているかずきくんという16歳の男の子が、

小学校時代の自分のことを思い出して書いた作文です。

裸足で駆け出し、逃げた、そして…　　かずき(16歳)

僕が家を飛び出したのは、小学２年。

僕は母と二人で１部屋しかないアパートに住んでいた。

母は毎日、僕に暴力をふるっていた。

宿題をやっていない、手伝いをしない、言うことをきかない…

いろんな理由で僕を殴ったり蹴ったりした。

僕が悪いことをしたときは、いいんだと思った。

殴られても「僕が悪いのだから仕方がない」と思えた。

でも、僕が学校で体育のドッジボールですっごくがんばっ

たことを話したくて、仕事から帰ってきたお母さんに、「ね

え、お母さん」と話しかけたとき、いきなり「うるせー、疲れ

てんだよ、空気読めよ」とカナキリ声で怒鳴られて、近くに

あったマグカップを投げつけられたときは、混乱した。

今、悪いことした？

お母さんを怒らせるようなことをしたのかな？って考えた。

でも、すぐに考えるのはやめた。

僕が悪いんだと思ったほうが、悩まなくて苦しまなくてい

いと思ったから。

暴力をふるわれたときは、「僕が悪い」を呪文のように唱えた。

呪文を唱えると、不思議と痛みをあまり感じなかった。

「僕が悪いよ。お母さんごめんなさい。お母さんが殴ったり

しなくてもいい〝いい子〞になります」―そう思って、願って

毎日を過ごした。

僕の小学校の通学路に、小さな豆腐屋さんがあった。

その豆腐屋のおじさんは、いつも僕たちが帰る頃に店の前で、

「おかえり～。気をつけて帰れよ～」って声をかけてくれて

いた。

友だちはいつも、おじさんと楽しそうに話したり、手を振っ

たりしていたけど、僕は一度もおじさんと話したことはな

かった。

ある日、僕がひとりで帰っていると、おじさんがいつもの

ように店の前に出ていた。

「おかえりなさい」と笑顔で言われた。

僕は、誰かに「おかえりなさい」と言われたことは、はじめ
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そして、名前を聞かれた。

「かずき君、気をつけて帰るんだよ」

その日からおじさんは、僕を名前で呼んだ。
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それからときどき、おじさんと話すようになった。
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引用：「愛されなかった私たちが愛を知るまで　傷ついた子ど
　　　も時代を乗り越え生きる若者たち」
（石川結貴・高橋亜美編著、かもがわ出版）

　かずき君は豆腐屋のおじさんに出会いました。豆

腐屋のおじさんは特別なことをしましたか。「お帰り

なさい」と言ってくれて、名前で呼んでくれて、「けが

どうしたんや」って心配してくれた、それだけなので

す。でも、その〝だけ〞が虐待を受けた子には必要な

のです。だから、彼はずっと我慢していた痛みを初め

て感じるようになって、逃げることができたのです。

逃げた先は、学校でも、警察でも、虐待のホットライ

ンへの電話でもない。豆腐屋のおじさんのもとに駆

けていったのです。

　地域で頑張っている小さな取組みに対し、「そんな

ことをやって何の意味があるのか」と、厳しい言葉を

もらうことがあります。しかし、私は、こういう子ども

たちが地域の大人に出会うことで、もしかしたら「助

けて」と、かずきくんのように飛び込めるのかもしれ

ない、当たり前のことを当たり前だと気付けるのか

もしれない、と思うのです。

が持てたのです。

　そして、平成28年１月より、高齢者のデイサービス

施設「ケア・ワーカーズステーション福寿」をお借りし

て、みんなの居場所ぽあんの樹を毎月第３日曜日に

始めることができました。その後６月より、今度は小

学校の隣にあるＳＵＫＥＹＡというハンバーガー店で、

夕方３時から５時までのお店が閉まっている時間に、

放課後の居場所を始めることができるようになりま

した。

　ボランティアスタッフは、身近な知り合いに声をか

けたところ、私たちの活動に共感してくれる人たちが

集まってくれました。「ぽあんの樹」という名前は、居

場所に参加してくれている子どもたちと一緒に考え、

「大きな木の木陰で、ぽあんと好きなようにのんびり

と過ごせる場所」という意味をこめて、つけました。　

　「福寿」では、毎月第３日曜日と、長期休暇中の毎週

木曜に活動をしていて、夏にはそうめん流しやスイカ

割り、ビニールプールに水を張って水遊びをしたり、お

隣りにある汐井公園へ行ってセミ採り、野球、段ボー

ルで秘密基地などをつくったり、また、お料理が好き

な子は昼食のおみそ汁やおにぎりの準備を手伝って

くれたりと、それぞれが思い思いに過ごしています。

みんなでお弁当を作ってピクニックに出かけること

もあります。お煮しめを持っていったとき、タケノコを

初めて食べたという子もいました。また、ある子は草

花を摘んで花束をつくるセンスがすごくいいのです

が、お家の人に怒られるから持って帰られないと言っ

ていたので、花束をコップに挿してあげると、すごく

喜んでいました。

　ハンバーガー店ＳＵＫＥＹＡでの活動は木曜日の夕

方で、平日の開催なので、ボランティアとして関われ

るスタッフが少なく、４名で活動しています。放課後に

学校から直接ＳＵＫＥＹＡに来た子たちは、宿題をする

ことをお約束にしています。宿題をして、簡単なおや

つを食べた後、将棋や折り紙、絵を描くなど自由に遊

びます。小学校の校庭に遊びに行くこともあります。

来たらまず宿題をすることは、習慣として定着してき

たようで、あるとき、学校が早く終わった日に、私たち

スタッフより早くＳＵＫＥＹＡに来ていた子どもたちは

既に宿題も終えて、おやつを静かに待っている状態

で、私たちが子どもたちから「遅いよ、遅刻だよ」と怒

られたこともありました。

　それから、地域の商店街でのあおぞら市「ぽっぽ

市」にも出店させてもらっています。お店の運営・販

売に関しては子どもたちにほとんど任せて、私たち

スタッフはサポートに回りました。最後に売れ残りそ

うだった品物があり、スタッフは値下げを考えていた

のですが、子どもたちは商店街の中を、品物を持って

売って回り、結局、値下げもせずに全部売り切ってし

まいました。本当に子どもたちのパワーはすごいな

と感じました。

　クリスマスには、汐井公園で拾ってきた松ぼっくり

でオーナメントを作り、ケーキもみんなで手作りしま

した。

　今は夏休みで、毎週木曜日、年齢が違う子どもたち

が交じって、けんかをしたり、スタッフに怒られたりし

ながらも、元気いっぱい笑顔いっぱいに１日を過ごし

ています。

トークセッション

　私たち「ぽあんの樹」は、東区箱崎校区で活動して

おります。

　箱崎校区は、2002年のＪＲ箱崎駅の移転や、2005

年の箱崎校区を南北に縦断する大きな道路の完成に

より、まちの様子が大きく様変わりしました。新しく

ファミリー対象のマンションや単身者用のマンショ

ン、低層階のアパートが増え、平均世帯人数は1.7で

す。そして、アジア系の外国の方も増えています。今

は、昔からの伝統を中心に住民のつながりが残って

いますが、代々箱崎で生まれ育ってきた住民と新しく

箱崎の住民となった人たちがどうつながっていく

か、また、地域との関わりがほとんどない単身者の人

たちや外国から日本に来て一時的に住んでいる人た

ちとの関わりをどう持つかが今後の課題となってい

るように思われます。

　「ぽあんの樹」の活動は、私と、20年近くのおつき

合いになる半田さんという友達の２人で始めまし

た。私は平成27年３月まで、公民館に主事として籍を

置き、乳幼児やそのお母さん方、子どもたち、そして

高齢者の方々と関わることが多くありました。半田

さんも同年３月まで、幼稚園の放課後の先生として

子どもたちと関わっていました。

　今の子どもたちの様子を見てみると、ＳＮＳの普及

や、共働き世帯が増えたことによって、留守家庭子ど

も会など放課後に大勢の中で過ごす場所はあるけれ

ども、その中に居場所を見つけられないでいる子が

いること、また、共働きで忙しい家庭では、経済的に

は困っていないけれども一人で食事をしている子ど

もや親に思いを吐き出せないでいる子どもがいるこ

とがあります。核家族化していく中で、多世代の人と

の関わりが少なくなり、子どもだけではなく、親も集

団の中でコミュニケーションをとることが難しく

なってきていると感じます。また、地域とのつながり

の希薄化が子育て中の親の孤立をも招いていると感

じるようになりました。

　そのような周りの様子を見て、地域の子どもが好

きな時間に来て、思い思いに過ごせる場所ができた

らいいなと思うようになり、子どもだけでなく、いろ

いろな世代の人たちが過ごせる場所をつくりたいと

いうこと、子どもたちの笑顔を真ん中にして、みんな

がほっとつながれる場所があるといいということを

よく半田さんと話をしていました。

　でも、私たちのような地域のおばちゃん二人では

資金を集めることも不可能で、どうしたらいいのか

なと、なかなか前に進むことができずにいました。そ

んなとき、ちょうど２年前に、以前箱崎小学校の教頭

をしておられた先生とお会いし、その先生に私たち

の思いをお話しする機会がありました。その後、公民

館主事をしていたときに関わりのあった福岡市社会

福祉協議会の馬男木さんから私に連絡があり、馬男

木さんとスクールソーシャルワーカーの梶谷さんの

お二人も、子どもの居場所づくりについて考えてお

られると知り、私と半田さんの思いを伝えました。そ

こから話はとんとん拍子に進み、馬男木さん、梶谷

さん、場所をお借りすることになるワーカーズコー

プの方、私たちで、今後の展開に向けての話をする場

糸長 紀子 さん
ゲスト

「みんなの居場所　ぽあんの樹」 代表

プロフィール

　元公民館主事。平成28年1月に「地域の子どもたちが

好きな時間に来て，思い思いに過ごせる場所」「多世代が

過ごせる居場所」として，東区箱崎に「みんなの居場所　

ぽあんの樹」を開設。同年６月からは，放課後の居場所と

して，「ぽあんの樹２丁目ＢＲＡＮＣＨ」も開始し，活動を拡

げている。
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じるようになりました。

　そのような周りの様子を見て、地域の子どもが好

きな時間に来て、思い思いに過ごせる場所ができた

らいいなと思うようになり、子どもだけでなく、いろ

いろな世代の人たちが過ごせる場所をつくりたいと

いうこと、子どもたちの笑顔を真ん中にして、みんな

がほっとつながれる場所があるといいということを

よく半田さんと話をしていました。

　でも、私たちのような地域のおばちゃん二人では

資金を集めることも不可能で、どうしたらいいのか
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トークセッション

　上記の【グラフ１】では、東大生の家庭が一般群よ

り高収入であることがわかります。

　また、【グラフ２】では、データ上、最も年収等が低

い層の子どもたちは、1日3時間以上勉強しても、最

も年収等が高い層の子どもたちにかなわないという

ことになり、学習支援をやっている者として、正直悔

しいところがあります。

　無料学習会マナビバは、大型の市営団地で実施し

ています。市営団地入居の上限は、諸控除後の月収額

が世帯全体で15万8,000円以内となっていて、年収

は約200万円以下ということになります。優遇入居

措置があるため、結果として、収入が低い高齢者、子

育て世帯が多いという形になっています。

　平成21年度のデータでは、福岡市の小中学生約

11万人のうち、生活保護を受けている子どもが約

2,300人、就学援助を受けている子が約25,000人、

計約27,000人で、全体の約25％です。40人クラスの

約10人の子どもたちが経済的支援を受けている計

算になります。

　貧困には、学校の勉強についていけないといった

教育の格差、休みの日に家族で出かけていないと

いったコミュニケーションの格差、ご飯を食べられ

ていない、コンビニの弁当ばかりといった健康の格

差が背景にあると思います。特に教育格差について

は、学力不足や低学歴によって安定した職業につく

ことができず、貧困の連鎖を生み出す要因になって

いると思います。

　僕は、教育格差の改善によって貧困の連鎖は本当

になくなると思います。特定の地域内で、生活保護や

就学援助を受けている子を対象にした学習支援を徹

底的に展開していけば、この問題は撲滅できるので

はないかと思います。僕は、子どもが進学を諦めるの

をもう見たくないのです。

　今年の１月、僕は「福岡市全域で学習支援をやりま

す」と宣言し、現在12ヶ所、９月には17ヶ所に増や

し、大型市営団地の約90％、概ね500世帯を対象と

した体制ができる予定です。福岡市の144校区のう

ち29校区、つまり約５分の１の地域で、マナビバに子

どもが自由に通える状況になります。

　マナビバに来ているほぼ全ての子どもたちの学力

が向上しており、全ての中学３年生が公立高校に合

格しています。子どもたちには、ボランティアさんた

ちが１対１で一生懸命に教え、コミュニケーションを

とり、僕も進路指導することもありますが、こういっ

た一生懸命な大人と接することができた子どもたち

が、今年でいうと100人以上高校に進学したという

ことになります。「貧困の連鎖を撲滅します」と言っ

ていますが、もしかしたら、実現できないかもしれま

せん。しかし、僕たちが10年ぐらいこの取組みを続

ければ、関わった子どもたちが1,000人とか2,000

人ぐらいになって、いつかその子どもたちが社会を

変えてくれるのではないかと思っています。

プロフィール

　教育格差の解消により子ども達が将来に希望を持って

成長することを目指し，平成25年12月より福岡市西区

で無料学習会「マナビバ」を立ち上げる。地元の様々な関

係機関と連携し，地域密着型の学習支援を行う。

　僕たちの団体は、「本当に困った人たちのために活

動していこう、そして、笑顔をもたらしていきたい」と

いうことをミッションとしています。

　事業所は団地が多い地域にあり、最初の活動は、高

齢者の方のごみ出しや電球の交換などを無料または

100円のワンコインサービスとして引き受けるサー

ビスや、高齢者サロンといった高齢者サービスから

始めました。その中で、自治会長さんたちと子どもの

問題についてお話しするようになり、「無料学習会マ

ナビバ」を始め、その活動の中で子どもの食や健康

の問題が気になり、子ども食堂も始めました。また、

熊本地震や九州北部豪雨の際の物資輸送や災害ボ

ランティアもしています。

　「無料学習会マナビバ」では、困窮家庭を対象に格

差の解消をするために、自治会長や社会福祉協議会、

行政、地元の大学など、様々な人たちと連携して学習

支援をすることを目指しています。広域の学習支援

としては３ヶ所あり、例えば中央区春吉では、中央区

の小中学生を対象に実施していて、二十数人の子ど

もたちが来ています。地域密着型の学習支援は、各中

学校区の中学３年生のみを対象にした学習支援で、

今年４月から始め、現在、12ヶ所でやっています。

　マナビバでは、まず、事前ミーティングでその日に来

る子どもたちの状況を共有します。次に、黒板にスケ

ジュールを書いたり、机の配置を変えたりする等の教

室の準備です。電気ビルやアクロス福岡の会議室、公

民館、団地の集会所、福祉施設や学校、県の合同庁舎な

ど様々な場所で教室を開催しているので、準備は結構

大変ですが、環境設定、教室準備はとても大事です。

　子どもたちの人数が増えましたが、できるだけ子

どもと１対１や１対２という個別学習の状況をつく

りたいので、大人数をまとめて教室形式で受け入れ

るのではなく、学習時間のコマ数を増やす形で受け

入れています。

　開設から約３年で、延べ約3,000人の子どもたち

に無料学習支援を提供してきており、昨年の参加人

数は延べ約1,100人です。

　ボランティア登録者数は、今はおそらく100名を

超えていると思います。内訳としては、平日は大学

生、休日は社会人が多いです。ボランティアさんたち

には交通費の800円のみを支給しています。

　次に、なぜ僕が学習支援を始めたのかという話を

させていただきます。

　僕の地元には市営団地があり、同級生は約130人

中100人が市営団地に住んでいました。僕が高校を

卒業して大学に入る年、市営団地に住むその約100

人の同級生の中からは、一人も大学に進学しません

でした。

　それから、東京で働いたり親の会社をサポートした

りした後、ＮＰＯをつくって高齢者の事業を始めたこ

ろに、自治会長さんと話をする中で、団地の子どもた

ちの数が少子化の影響で15人ほどになっていると

聞きました。団地から大学に進学するのは、15人中１

人ぐらいとのことでした。今の大学進学率は約60％

で、専門学校まで入れると約80％です。しかし、僕の

地元では７～８％で、10倍ほど違っていたのです。

　親の収入が低い、十分な教育を受けられない、その

結果、進学や就職で不利になる、高収入が望める職業

につけない、そして、その子どもの世代もまた貧困に

なる。それがずっと続いていくのが貧困の連鎖です。

田口 吾郎 さん
ゲスト

特定非営利活動法人いるかねっと
代表理事
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東大生の家庭の年収…950万円以上が約 60％（一般群の約３倍）
東大生の父親の職業…管理職または専門・技術職が約 80％
　　　　　　　　　　（一般群の約４倍）

最も高い社会経済的背景グループで「全く勉強しない」子どもの
正答率…60.5％
最も低い社会経済的背景グループで「１日３時間以上勉強する」
子どもの正答率…58.9％

【グラフ１】東大生の世帯収入と保護者の職業

東大生の家庭の年収分布（％） 東大生の父母の職業（％）
父親
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【グラフ２】社会経済的背景別、学習時間と
　　　　　  国語 A正答率の平均値（小６）

1日の学習時間

平均正答率

資　料：「東京大学学生生活実態調査」（2012 年）、厚生労働省「国民生活基礎調査」
　　　    （2012 年）、 総務省「就業構造基本調査」（2012 年）   作成者：舞田敏彦

※一般群とは、世帯主が 40～50 歳の世帯をいう。大学生の子がいる世帯全体と見なす。

※社会経済的背景（SES）…保護者に対する調査結果から、家庭
所得、父親学生、母親学歴の３つの変数を合成した指標。

文部科学省委託研究「平成 25 年度全国学力・学習状況調査（きめ細かい調査）の結
果を活用した学力に影響を与える要因分析に関する調査研究」（国立大学法人お茶の
水女子大学）より
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まちの活動がなぜ必要なのか
～虐待を受けて育った子どもの作文が教えてくれること～

　私は、就労を通じた支援をさせていただいていま

す。我々の会社に施設から通ってきている女の子が

いますが、その方は18歳で高校を卒業してから施設

を退所するまでの約２年間の間に、いわゆる経済的

な自立をしなくてはいけません。我々は、彼女の自立

を目標として、支援に取り組んでいます。

　まず、当社の理念と事業内容をお伝えし、具体的な

支援の内容についてはトークセッションの中でお話

しできればと思います。

敬老会の様子

レクリエーションの様子

～動画で、企業理念や事業内容をご紹介いただきました。～

株式会社　Ｄ＆Ｍコーポレーションの会社紹介

　2004年よりデイサービス、有料老人ホーム、グ

ループホームなどの介護事業を運営。

　より地域に深く根ざし、困っている高齢者に手

を差し伸べるため、定期巡回型、随時対応型訪問

介護・看護サービスも始めた（利用者の自宅の

ナースコールから連絡を受け、すぐに対応ができ

る仕組み）。施設入所や入院の前の最後の砦であ

りたいと考えている。

　理想は、住み慣れた地域に末永く暮らすことの

できる支援体制を作ること、地域の高齢者に、選

択肢のある人生を過ごしていただくこと、高齢者

に楽しいことや趣味などをもっていただき、役割

のある生活をして頂くこと、なじみの地域で最期

を迎えたいという希望に寄り添うことなどであ

る。

　このことを実現するためには、働く社員が長く

勤められるような労働環境を作らなければなら

ない。その中で特に大事なことが、社員の夢を実

現できるための様々な仕掛けである。資格を取る

ための支援制度、独立したい方へのノウハウの提

供、介護スキルや知識向上のための勉強会など、

制度の構築や環境の改善が社長・会社に課せられ

た使命であり、地域そして人々の安らぎをつくっ

ていくことが、全スタッフの使命である。

プロフィール

　看護師，デイサービススタッフを経て現職。福岡市内で

有料老人ホーム，デイサービス，グループホーム，訪問看

護・介護など複数の高齢者介護サービスを展開。「福岡県

就労支援事業者機構」に登録しており，就労を通した若者

の支援にも積極的に取り組む。
松村 貴裕 さん
ゲスト

株式会社Ｄ＆Ｍコーポレーション
代表取締役会長
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【馬男木】

　まずは松村さんにお聞きします。基調講演の中で、

虐待を受けたお子さんは仕事が続かない子が多いと

いう話がありましたが、実際にそういうお子さんを雇

用され、現場でどのような対応をされていますか。

【松村】

　施設から仕事に来ている子は、今来ている女の子

で二人目です。一人目の女の子は、３ヶ月で離職しま

した。一人目の子を雇ったときは、私はそのまま現場

に任せ、具体的な指示もせずにいました。介護の現場

は命の駆け引きがある場所なので、先輩職員は厳し

いです。彼らとしては当たり前のことを言った際に、

本人にはまだ受け取る容量がなくて、離職につな

がってしまったと感じています。

　二人目の子を雇ってからは、経験を踏まえて、どう

するべきなのかを考えました。「現場の全員に彼女の

情報を開示して見守っていくべきなのか。でも、それ

は本当の自立なのか」と考えた結果、現場責任者を

中心に一つのハブとしてその人にだけ情報を伝えま

した。さらに彼女のリカバリーやフォローをしてほし

いという伝達を行いました。そこから、彼女の人間関

係の拡がりに伴い少しずつ情報を共有し、フォローし

ていった結果、雇ってから１年８ヶ月経過したところ

です。本人も少しずつコミュニケーション能力が上が

り、自信もつけながら仕事を続けています。

【馬男木】

　次に、糸長さんにお尋ねします。子ども食堂イコー

ル貧困というテーマで報道されることが多いように

感じますが、子ども食堂に関する今の報道のことや

子ども食堂のような取組みの必要性について、現場

でどう感じていらっしゃるか教えていただけますか。

【糸長】

　貧困ということを表に出すと、地域からは敬遠され

ることもあると感じます。また、貧困というのは、外か

ら見てもわからないところがあります。貧困というこ

とよりも、経済的には困っていなくても、今は共働きの

ご家庭が多く、子どもたちが一人でご飯を食べている

という状況の方が私たちの目についたので、食べるこ

とを真ん中に置くと、人と人とがつながりやすいのか

なという考え方で活動しています。

　また、ご飯を一緒につくることが大事だとも思っ

ています。大人がつくって、「はい、どうぞ。」というの

ではなく、一緒につくって、一緒に当たり前の生活体

験をする。私たちが生活の中で自然に覚えたような

ことを、子どもたちに体験させたいのです。回を重ね

るごとに包丁の使い方も上手になって、新しくやって

きた子に教えてくれる子もいます。

　貧困というのを表に出すのではなく、来た子ども

たちみんなで一緒にご飯をつくってワイワイ言いな

がら同じものを食べる、そういう時間・空間が大事だ

と思っています。様々な生活体験をすることが、子ど

もたちが育っていく中でいろいろなことを克服する

力になるのではないかと思いながら活動しています。

【馬男木】

　子ども食堂のような活動は、食べられない子に食

べさせるという場ではなくて、関係性の貧困──ネ

グレクトだけではなく、共働き世帯の方など、大人と

の関わりが減っているところを補う場として、一緒に

食べるという団らんを経験したり、片付けるという

生活体験を経験したりする場所としても意味がある

ということですね。

　次に、田口さんにお尋ねします。学習支援の場にた

くさんの子どもたちに来てもらう工夫や、多くのボ

ランティアさんに協力していただく工夫について教

えてください。

【田口】

　チラシ配布などの広報をどれだけ頑張っても、子

どももボランティアさんも来ないと思います。だか

らこそ、来てくれた人たちが辞めないように工夫し

ます。来なくなるには理由があると思います。そこを

減らすよう工夫するだけです。

　最初に学習支援をスタートしたときのボランティ

アは12人だったのですが、そのときのメンバーが今

も６人います。何かを決めるとき、その人たちと一生

懸命話し合い、自分だけでは決めないということは

気をつけています。子どもたちに対してもそうです。

【馬男木】

　私は社会福祉協議会の地域支援の仕事で、地域の

方たちから、「ＮＰＯ法人の活動と地域活動をどうつ

なげたらいいかわからない」という声をお聞きしま

すが、ＮＰＯとしてどうやって地域とつながることが

す。関わっている人はそれを知っているのですが、き

ちんとまちの人に伝わっていないのです。

　ゲストの３名の方たちは、居場所、学習支援、就労支

援というそれぞれの場で、虐待を受けた子どもたち

にきっと関わっていくことになります。その中で、そ

の子たちができないことに気付いたり、実はこんな

力を持っているということが見えたりするはずです。

人と人が出会うことに価値があります。今までの歴史

の中では、虐待のことは難しいからと専門家の領域

のようになっていた気がしますが、ここにやっと今、

まちの力、市民の力が入ってきたのかなと思います。

　虐待という言葉でひとまとめにしていますが、い

ろいろな子たちに出会ってきて、本当に一人一人タ

イプはばらばらです。この子には今仕事が必要だ、こ

の子には勉強が必要だ、この子はもっと手前の食や

ほっとする場所が必要だというように、必要として

いることはまちまちです。それぞれの子どもの必要

なものにどうつなげていくのかということが、今、こ

の業界で必要とされているのだと思います。

　また、子どもは自分が虐待を受けていると自覚し

ていないことが多いです。現在支援を受けている子

どもたちは、基本的には何らかのＳＯＳを大人が

キャッチしたことで支援につながっています。先ほど

のかずきくんの作文でもそうでしたが、子どもたち

は、最後の最後に飛び出しては行くのですが、それま

では、自ら「親にこんなことをされています」という

ＳＯＳを出さないのです。その間、おそらく、周りの大

人がセーフティーネットを作って見守り、支援してい

たと思いますが、子どもからすると、誰にも気づいて

もらっていないと感じています。

　でも、こうやってまちのいろいろな人と居場所や

学習支援や就職の場で出会っていけば、少しずつ自

分とほかの子との違いがわかってきて、「この人だっ

たら言える」とぽろっと言うのではないかと思いま

す。相談室で、「さあ、今からあなたが受けた虐待につ

いてしゃべりなさい」と言われて話すのではなくて、

遊びの中や、学びの中の休憩時間、仕事の昼休みな

どの中で、つぶやきとして出てくるものだと思うの

です。ですから、こういったまちの取組みによる虐待

防止は、本当にこれからだと思っています。

【幸重】

　私から、ゲストの皆さんにリクエストがあります。

10年後、20年後に、自分たちの活動で出会った子が

こんなふうになっていてほしいとか、今の活動がこ

う発展してほしいといったことをお聞きしたいです。

今日の話を聞いていて、話すと形になるのだと思い

ました。頭の中で思っているだけだったり、話を聞い

たり、本を読んでおもしろいなと思ったりしても、思

うだけで形になりませんが、人に話すと、スムーズで

はなくても形になると思います。言ったら形になるか

もしれないので、ぜひ教えてください。

【糸長】

　今、ぽあんの樹に来ている子は、小学校の低学年

の子が多いですが、活動も１年を過ぎ、子どもたち

と少しずつ信頼関係ができて、子どもたちがぽろっ

と私たちにいろいろなことを話してくれるように

なりました。その関係がほかの方たちとも築けるよ

うになって育っていってくれたらと思います。そし

て、10年後、20年後に、高校生や大学生になったと

きに、私たちのスタッフ、仲間として関わってくれた

ら嬉しいです。そして、子どもたちが簡単に行けるよ

うな場が同じ地域の中にたくさんできることを願っ

ています。

【田口】

　よく誤解されますが、学習支援は学力を上げるの

が目的ではありません。学習を通して、小さな「でき

た」を積み重ねることによって自己肯定感が生まれ、

結果的にポジティブな方向に向かっていくところが

学習支援の大きな意義だと思います。

　マナビバに来ている子どもたちがみんなポジティ

ブな方向に向かってくれて、将来仕事を選ぶときに、

「自分はこれがしたい」と自信を持って言えるように

なっていてくれたらいいなと思います。そういった子

たちが増えていったら、いいまちになるのではない

かと想像しています。

【松村】

　今雇っている子が少しずつ成長していって、主任と

いう立場になって、厳しい環境で育った子が次に入

社した際のかけ橋になれたら理想的だと思います。

【幸重】

　言ったら形になるというのは、今日参加した皆さ

んも同じです。このフォーラムに参加して、聞いた話

や刺激を受けたことを頭の中に収めるだけでなく、

ぜひ誰かに話してほしいです。今日の話でおかしい

と思うことがあってもいいと思います。それも含め

て、できれば言葉にして、皆さんが家の食卓や職場や

地域の方に何か話していったら、そこから次のもの

が生まれるのではないかと思います。

できたのでしょうか。

【田口】

　２点ありますが、１点目は、自分自身が変わったと

いうことです。３～４年前、ＮＰＯを始めて高齢者の事

業をやっていたときに地域に説明に行っていたとき

の僕は、「すばらしい企画をなぜ地域の人たちは受け

入れてくれないのだろう」というスタンスで、なかな

かうまくいきませんでした。しかし、マナビバ事業に

関しては、「絶対にやらなければいけない」「僕の背景

には子どもたちがいる」といった思いが強くありま

した。そのため、地域の方に何か言われても、粘り強

く交渉を続けていけたと思います。

　２点目は、子どもの問題への取組みに関して、受け

手側の方々が好意的であるということです。例えば

公民館の方や団地の自治会長さんなど、場所をお貸

しくださる方たちがすごく好意的です。子どものこと

をやるとなると、みんながいい人になるというよう

なところが背景としてあると思います。

【馬男木】

　この学習支援については、思いや課題を地域の方に

も十分共有、共感していただいたということですね。

　では、松村さんにお尋ねします。介護の現場では、

身体介護だけではなく、生活の支援やコミュニケー

ションも必要だと思います。施設から通うお子さん

がそこで働く際、家庭での生活経験の不足があるの

ではないかと思いますが、職場でどのようにフォ

ローされていますか。

【松村】

　生活における１つ１つの定義を明確化するというこ

とです。例えば、掃除という定義でも捉え方はいろい

ろあって、テーブルを四角に拭く人もいれば、丸く拭い

て掃除だという人もいるというように、それぞれの定

義が違います。それを明確化して、一つずつこうする、

ああするのだと伝えます。それをしなければ、本人が

「掃除をやりました」と上司に報告したときに、互いの

定義が違うので、上司は「それは掃除じゃないよ」と返

すわけです。この押し問答が最も離職につながりやす

いと、一人目の子が辞めたときに感じました。

　ですから、こちらから現場に指示を出すときにも、

掃除と言っても伝わらないので、どことどこを、どの

ようにするのが掃除なのだということを伝えてくれ

と、そこまで指示を出します。

【馬男木】

　忙しい介護の現場で、そのお子さんへの指導方法

を、松村さんが考えていらっしゃるのと同じように現

場の先輩職員さんに理解してもらうのは大変だった

のではないでしょうか。

【松村】

　そこが一番大変な部分で、全員に対して一斉に説

明しても伝わりませんので、ハブとなる人をつくるこ

とが大事です。うちの会社では、３～４人の主任の中

で誰がこの子にとって一番相談しやすいかを見極

め、その主任に対してその子についての情報や指導

方法等を伝えていき、そこから展開していきます。

〝個〞対〝個〞のコミュニケーションから発生して広

がっていかなければ、大きなマニュアルの中で育成

方法を伝えようとしても通じないのだと思います。

【馬男木】

　コメンテーターの幸重さんは、３名のゲストの取組

みと虐待防止がどのようにつながっていると考えら

れますか。

【幸重】

　居場所、学習支援、職場での支援、三者三様で、それ

ぞれのつながりは見出しにくいなと思われたかもし

れませんが、私は、本当は全部つながっている話だと

思いました。

　虐待に限らず福祉分野では、専門分野が細分化さ

れています。小さいときは保健師さんを中心に虐待

防止をやりましょう、学校に入ったら後は先生たちで

頑張りましょう、就職になると、若者のことは企業さ

ん頑張ってください、というような形です。また、福祉

の業界は、細分化して突き詰めてしまうことが多い

と感じます。例えば、有名な全国の虐待防止のイベン

トがあるのですが、そういうところでは様々な学習

会があり、現場の人たちが「そうそう。虐待を受けて

いる子にはこういう行動特性があるよね」といった

マニアックな話で盛り上がっていますが、そこに一般

のまちの人はほとんど参加しません。わかっている

人だけで盛り上がっているようなものです。

　でも、子どもたちはやがてまちで生きていかなけ

ればいけないのです。まちが福祉の課題の中に入っ

ているのに、福祉とまちが乖離していると感じます。

　では、まちの人にとって虐待とは何かというと、新

聞やテレビで報道される、鬼のような親がいて、子ど

もをひどい虐待に遭わせて、時には子どもを殺すと

いったイメージなのです。しかし、実際に虐待をして

いる親たちと関わると、少しやり方を間違っている

ところはありますが、子どもへの愛情は持っていま

トークセッション

各取組みの工夫と配慮

馬男木 幸子 さん
コーディネーター

社会福祉法人
福岡市社会福祉協議会
地域福祉課長

【馬男木】

　まずは松村さんにお聞きします。基調講演の中で、

虐待を受けたお子さんは仕事が続かない子が多いと

いう話がありましたが、実際にそういうお子さんを雇

用され、現場でどのような対応をされていますか。

【松村】

　施設から仕事に来ている子は、今来ている女の子

で二人目です。一人目の女の子は、３ヶ月で離職しま

した。一人目の子を雇ったときは、私はそのまま現場

に任せ、具体的な指示もせずにいました。介護の現場

は命の駆け引きがある場所なので、先輩職員は厳し

いです。彼らとしては当たり前のことを言った際に、

本人にはまだ受け取る容量がなくて、離職につな

がってしまったと感じています。

　二人目の子を雇ってからは、経験を踏まえて、どう

するべきなのかを考えました。「現場の全員に彼女の

情報を開示して見守っていくべきなのか。でも、それ

は本当の自立なのか」と考えた結果、現場責任者を

中心に一つのハブとしてその人にだけ情報を伝えま

した。さらに彼女のリカバリーやフォローをしてほし

いという伝達を行いました。そこから、彼女の人間関

係の拡がりに伴い少しずつ情報を共有し、フォローし

ていった結果、雇ってから１年８ヶ月経過したところ

です。本人も少しずつコミュニケーション能力が上が

り、自信もつけながら仕事を続けています。

【馬男木】

　次に、糸長さんにお尋ねします。子ども食堂イコー

ル貧困というテーマで報道されることが多いように

感じますが、子ども食堂に関する今の報道のことや

子ども食堂のような取組みの必要性について、現場

でどう感じていらっしゃるか教えていただけますか。

【糸長】

　貧困ということを表に出すと、地域からは敬遠され

ることもあると感じます。また、貧困というのは、外か

ら見てもわからないところがあります。貧困というこ

とよりも、経済的には困っていなくても、今は共働きの

ご家庭が多く、子どもたちが一人でご飯を食べている

という状況の方が私たちの目についたので、食べるこ

とを真ん中に置くと、人と人とがつながりやすいのか

なという考え方で活動しています。

　また、ご飯を一緒につくることが大事だとも思っ

ています。大人がつくって、「はい、どうぞ。」というの

ではなく、一緒につくって、一緒に当たり前の生活体

験をする。私たちが生活の中で自然に覚えたような

ことを、子どもたちに体験させたいのです。回を重ね

るごとに包丁の使い方も上手になって、新しくやって

きた子に教えてくれる子もいます。

　貧困というのを表に出すのではなく、来た子ども

たちみんなで一緒にご飯をつくってワイワイ言いな

がら同じものを食べる、そういう時間・空間が大事だ

と思っています。様々な生活体験をすることが、子ど

もたちが育っていく中でいろいろなことを克服する

力になるのではないかと思いながら活動しています。

【馬男木】

　子ども食堂のような活動は、食べられない子に食

べさせるという場ではなくて、関係性の貧困──ネ

グレクトだけではなく、共働き世帯の方など、大人と

の関わりが減っているところを補う場として、一緒に

食べるという団らんを経験したり、片付けるという

生活体験を経験したりする場所としても意味がある

ということですね。

　次に、田口さんにお尋ねします。学習支援の場にた

くさんの子どもたちに来てもらう工夫や、多くのボ

ランティアさんに協力していただく工夫について教

えてください。

【田口】

　チラシ配布などの広報をどれだけ頑張っても、子

どももボランティアさんも来ないと思います。だか

らこそ、来てくれた人たちが辞めないように工夫し

ます。来なくなるには理由があると思います。そこを

減らすよう工夫するだけです。

　最初に学習支援をスタートしたときのボランティ

アは12人だったのですが、そのときのメンバーが今

も６人います。何かを決めるとき、その人たちと一生

懸命話し合い、自分だけでは決めないということは

気をつけています。子どもたちに対してもそうです。

【馬男木】

　私は社会福祉協議会の地域支援の仕事で、地域の

方たちから、「ＮＰＯ法人の活動と地域活動をどうつ

なげたらいいかわからない」という声をお聞きしま

すが、ＮＰＯとしてどうやって地域とつながることが

す。関わっている人はそれを知っているのですが、き

ちんとまちの人に伝わっていないのです。

　ゲストの３名の方たちは、居場所、学習支援、就労支

援というそれぞれの場で、虐待を受けた子どもたち

にきっと関わっていくことになります。その中で、そ

の子たちができないことに気付いたり、実はこんな

力を持っているということが見えたりするはずです。

人と人が出会うことに価値があります。今までの歴史

の中では、虐待のことは難しいからと専門家の領域

のようになっていた気がしますが、ここにやっと今、

まちの力、市民の力が入ってきたのかなと思います。

　虐待という言葉でひとまとめにしていますが、い

ろいろな子たちに出会ってきて、本当に一人一人タ

イプはばらばらです。この子には今仕事が必要だ、こ

の子には勉強が必要だ、この子はもっと手前の食や

ほっとする場所が必要だというように、必要として

いることはまちまちです。それぞれの子どもの必要

なものにどうつなげていくのかということが、今、こ

の業界で必要とされているのだと思います。

　また、子どもは自分が虐待を受けていると自覚し

ていないことが多いです。現在支援を受けている子

どもたちは、基本的には何らかのＳＯＳを大人が

キャッチしたことで支援につながっています。先ほど

のかずきくんの作文でもそうでしたが、子どもたち

は、最後の最後に飛び出しては行くのですが、それま

では、自ら「親にこんなことをされています」という

ＳＯＳを出さないのです。その間、おそらく、周りの大

人がセーフティーネットを作って見守り、支援してい

たと思いますが、子どもからすると、誰にも気づいて

もらっていないと感じています。

　でも、こうやってまちのいろいろな人と居場所や

学習支援や就職の場で出会っていけば、少しずつ自

分とほかの子との違いがわかってきて、「この人だっ

たら言える」とぽろっと言うのではないかと思いま

す。相談室で、「さあ、今からあなたが受けた虐待につ

いてしゃべりなさい」と言われて話すのではなくて、

遊びの中や、学びの中の休憩時間、仕事の昼休みな

どの中で、つぶやきとして出てくるものだと思うの

です。ですから、こういったまちの取組みによる虐待

防止は、本当にこれからだと思っています。

【幸重】

　私から、ゲストの皆さんにリクエストがあります。

10年後、20年後に、自分たちの活動で出会った子が

こんなふうになっていてほしいとか、今の活動がこ

う発展してほしいといったことをお聞きしたいです。

今日の話を聞いていて、話すと形になるのだと思い

ました。頭の中で思っているだけだったり、話を聞い

たり、本を読んでおもしろいなと思ったりしても、思

うだけで形になりませんが、人に話すと、スムーズで

はなくても形になると思います。言ったら形になるか

もしれないので、ぜひ教えてください。

【糸長】

　今、ぽあんの樹に来ている子は、小学校の低学年

の子が多いですが、活動も１年を過ぎ、子どもたち

と少しずつ信頼関係ができて、子どもたちがぽろっ

と私たちにいろいろなことを話してくれるように

なりました。その関係がほかの方たちとも築けるよ

うになって育っていってくれたらと思います。そし

て、10年後、20年後に、高校生や大学生になったと

きに、私たちのスタッフ、仲間として関わってくれた

ら嬉しいです。そして、子どもたちが簡単に行けるよ

うな場が同じ地域の中にたくさんできることを願っ

ています。

【田口】

　よく誤解されますが、学習支援は学力を上げるの

が目的ではありません。学習を通して、小さな「でき

た」を積み重ねることによって自己肯定感が生まれ、

結果的にポジティブな方向に向かっていくところが

学習支援の大きな意義だと思います。

　マナビバに来ている子どもたちがみんなポジティ

ブな方向に向かってくれて、将来仕事を選ぶときに、

「自分はこれがしたい」と自信を持って言えるように

なっていてくれたらいいなと思います。そういった子

たちが増えていったら、いいまちになるのではない

かと想像しています。

【松村】

　今雇っている子が少しずつ成長していって、主任と

いう立場になって、厳しい環境で育った子が次に入

社した際のかけ橋になれたら理想的だと思います。

【幸重】

　言ったら形になるというのは、今日参加した皆さ

んも同じです。このフォーラムに参加して、聞いた話

や刺激を受けたことを頭の中に収めるだけでなく、

ぜひ誰かに話してほしいです。今日の話でおかしい

と思うことがあってもいいと思います。それも含め

て、できれば言葉にして、皆さんが家の食卓や職場や

地域の方に何か話していったら、そこから次のもの

が生まれるのではないかと思います。

できたのでしょうか。

【田口】

　２点ありますが、１点目は、自分自身が変わったと

いうことです。３～４年前、ＮＰＯを始めて高齢者の事

業をやっていたときに地域に説明に行っていたとき

の僕は、「すばらしい企画をなぜ地域の人たちは受け

入れてくれないのだろう」というスタンスで、なかな

かうまくいきませんでした。しかし、マナビバ事業に

関しては、「絶対にやらなければいけない」「僕の背景

には子どもたちがいる」といった思いが強くありま

した。そのため、地域の方に何か言われても、粘り強

く交渉を続けていけたと思います。

　２点目は、子どもの問題への取組みに関して、受け

手側の方々が好意的であるということです。例えば

公民館の方や団地の自治会長さんなど、場所をお貸

しくださる方たちがすごく好意的です。子どものこと

をやるとなると、みんながいい人になるというよう

なところが背景としてあると思います。

【馬男木】

　この学習支援については、思いや課題を地域の方に

も十分共有、共感していただいたということですね。

　では、松村さんにお尋ねします。介護の現場では、

身体介護だけではなく、生活の支援やコミュニケー

ションも必要だと思います。施設から通うお子さん

がそこで働く際、家庭での生活経験の不足があるの

ではないかと思いますが、職場でどのようにフォ

ローされていますか。

【松村】

　生活における１つ１つの定義を明確化するというこ

とです。例えば、掃除という定義でも捉え方はいろい

ろあって、テーブルを四角に拭く人もいれば、丸く拭い

て掃除だという人もいるというように、それぞれの定

義が違います。それを明確化して、一つずつこうする、

ああするのだと伝えます。それをしなければ、本人が

「掃除をやりました」と上司に報告したときに、互いの

定義が違うので、上司は「それは掃除じゃないよ」と返

すわけです。この押し問答が最も離職につながりやす

いと、一人目の子が辞めたときに感じました。

　ですから、こちらから現場に指示を出すときにも、

掃除と言っても伝わらないので、どことどこを、どの

ようにするのが掃除なのだということを伝えてくれ

と、そこまで指示を出します。

【馬男木】

　忙しい介護の現場で、そのお子さんへの指導方法

を、松村さんが考えていらっしゃるのと同じように現

場の先輩職員さんに理解してもらうのは大変だった

のではないでしょうか。

【松村】

　そこが一番大変な部分で、全員に対して一斉に説

明しても伝わりませんので、ハブとなる人をつくるこ

とが大事です。うちの会社では、３～４人の主任の中

で誰がこの子にとって一番相談しやすいかを見極

め、その主任に対してその子についての情報や指導

方法等を伝えていき、そこから展開していきます。

〝個〞対〝個〞のコミュニケーションから発生して広

がっていかなければ、大きなマニュアルの中で育成

方法を伝えようとしても通じないのだと思います。

【馬男木】

　コメンテーターの幸重さんは、３名のゲストの取組

みと虐待防止がどのようにつながっていると考えら

れますか。

【幸重】

　居場所、学習支援、職場での支援、三者三様で、それ

ぞれのつながりは見出しにくいなと思われたかもし

れませんが、私は、本当は全部つながっている話だと

思いました。

　虐待に限らず福祉分野では、専門分野が細分化さ

れています。小さいときは保健師さんを中心に虐待

防止をやりましょう、学校に入ったら後は先生たちで

頑張りましょう、就職になると、若者のことは企業さ

ん頑張ってください、というような形です。また、福祉

の業界は、細分化して突き詰めてしまうことが多い

と感じます。例えば、有名な全国の虐待防止のイベン

トがあるのですが、そういうところでは様々な学習

会があり、現場の人たちが「そうそう。虐待を受けて

いる子にはこういう行動特性があるよね」といった

マニアックな話で盛り上がっていますが、そこに一般

のまちの人はほとんど参加しません。わかっている

人だけで盛り上がっているようなものです。

　でも、子どもたちはやがてまちで生きていかなけ

ればいけないのです。まちが福祉の課題の中に入っ

ているのに、福祉とまちが乖離していると感じます。

　では、まちの人にとって虐待とは何かというと、新

聞やテレビで報道される、鬼のような親がいて、子ど

もをひどい虐待に遭わせて、時には子どもを殺すと

いったイメージなのです。しかし、実際に虐待をして

いる親たちと関わると、少しやり方を間違っている

ところはありますが、子どもへの愛情は持っていま

人と人が出会うことの価値
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【馬男木】

　まずは松村さんにお聞きします。基調講演の中で、

虐待を受けたお子さんは仕事が続かない子が多いと

いう話がありましたが、実際にそういうお子さんを雇

用され、現場でどのような対応をされていますか。

【松村】

　施設から仕事に来ている子は、今来ている女の子

で二人目です。一人目の女の子は、３ヶ月で離職しま

した。一人目の子を雇ったときは、私はそのまま現場

に任せ、具体的な指示もせずにいました。介護の現場

は命の駆け引きがある場所なので、先輩職員は厳し

いです。彼らとしては当たり前のことを言った際に、

本人にはまだ受け取る容量がなくて、離職につな

がってしまったと感じています。

　二人目の子を雇ってからは、経験を踏まえて、どう

するべきなのかを考えました。「現場の全員に彼女の

情報を開示して見守っていくべきなのか。でも、それ

は本当の自立なのか」と考えた結果、現場責任者を

中心に一つのハブとしてその人にだけ情報を伝えま

した。さらに彼女のリカバリーやフォローをしてほし

いという伝達を行いました。そこから、彼女の人間関

係の拡がりに伴い少しずつ情報を共有し、フォローし

ていった結果、雇ってから１年８ヶ月経過したところ

です。本人も少しずつコミュニケーション能力が上が

り、自信もつけながら仕事を続けています。

【馬男木】

　次に、糸長さんにお尋ねします。子ども食堂イコー

ル貧困というテーマで報道されることが多いように

感じますが、子ども食堂に関する今の報道のことや

子ども食堂のような取組みの必要性について、現場

でどう感じていらっしゃるか教えていただけますか。

【糸長】

　貧困ということを表に出すと、地域からは敬遠され

ることもあると感じます。また、貧困というのは、外か

ら見てもわからないところがあります。貧困というこ

とよりも、経済的には困っていなくても、今は共働きの

ご家庭が多く、子どもたちが一人でご飯を食べている

という状況の方が私たちの目についたので、食べるこ

とを真ん中に置くと、人と人とがつながりやすいのか

なという考え方で活動しています。

　また、ご飯を一緒につくることが大事だとも思っ

ています。大人がつくって、「はい、どうぞ。」というの

ではなく、一緒につくって、一緒に当たり前の生活体

験をする。私たちが生活の中で自然に覚えたような

ことを、子どもたちに体験させたいのです。回を重ね

るごとに包丁の使い方も上手になって、新しくやって

きた子に教えてくれる子もいます。

　貧困というのを表に出すのではなく、来た子ども

たちみんなで一緒にご飯をつくってワイワイ言いな

がら同じものを食べる、そういう時間・空間が大事だ

と思っています。様々な生活体験をすることが、子ど

もたちが育っていく中でいろいろなことを克服する

力になるのではないかと思いながら活動しています。

【馬男木】

　子ども食堂のような活動は、食べられない子に食

べさせるという場ではなくて、関係性の貧困──ネ

グレクトだけではなく、共働き世帯の方など、大人と

の関わりが減っているところを補う場として、一緒に

食べるという団らんを経験したり、片付けるという

生活体験を経験したりする場所としても意味がある

ということですね。

　次に、田口さんにお尋ねします。学習支援の場にた

くさんの子どもたちに来てもらう工夫や、多くのボ

ランティアさんに協力していただく工夫について教

えてください。

【田口】

　チラシ配布などの広報をどれだけ頑張っても、子

どももボランティアさんも来ないと思います。だか

らこそ、来てくれた人たちが辞めないように工夫し

ます。来なくなるには理由があると思います。そこを

減らすよう工夫するだけです。

　最初に学習支援をスタートしたときのボランティ

アは12人だったのですが、そのときのメンバーが今

も６人います。何かを決めるとき、その人たちと一生

懸命話し合い、自分だけでは決めないということは

気をつけています。子どもたちに対してもそうです。

【馬男木】

　私は社会福祉協議会の地域支援の仕事で、地域の

方たちから、「ＮＰＯ法人の活動と地域活動をどうつ

なげたらいいかわからない」という声をお聞きしま

すが、ＮＰＯとしてどうやって地域とつながることが
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は、最後の最後に飛び出しては行くのですが、それま
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防止は、本当にこれからだと思っています。

【幸重】

　私から、ゲストの皆さんにリクエストがあります。

10年後、20年後に、自分たちの活動で出会った子が

こんなふうになっていてほしいとか、今の活動がこ

う発展してほしいといったことをお聞きしたいです。
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はなくても形になると思います。言ったら形になるか

もしれないので、ぜひ教えてください。

【糸長】

　今、ぽあんの樹に来ている子は、小学校の低学年

の子が多いですが、活動も１年を過ぎ、子どもたち

と少しずつ信頼関係ができて、子どもたちがぽろっ

と私たちにいろいろなことを話してくれるように

なりました。その関係がほかの方たちとも築けるよ

うになって育っていってくれたらと思います。そし

て、10年後、20年後に、高校生や大学生になったと

きに、私たちのスタッフ、仲間として関わってくれた

ら嬉しいです。そして、子どもたちが簡単に行けるよ

うな場が同じ地域の中にたくさんできることを願っ

ています。

【田口】

　よく誤解されますが、学習支援は学力を上げるの

が目的ではありません。学習を通して、小さな「でき

た」を積み重ねることによって自己肯定感が生まれ、

結果的にポジティブな方向に向かっていくところが

学習支援の大きな意義だと思います。

　マナビバに来ている子どもたちがみんなポジティ

ブな方向に向かってくれて、将来仕事を選ぶときに、

「自分はこれがしたい」と自信を持って言えるように

なっていてくれたらいいなと思います。そういった子

たちが増えていったら、いいまちになるのではない

かと想像しています。

【松村】

　今雇っている子が少しずつ成長していって、主任と

いう立場になって、厳しい環境で育った子が次に入

社した際のかけ橋になれたら理想的だと思います。

【幸重】

　言ったら形になるというのは、今日参加した皆さ

んも同じです。このフォーラムに参加して、聞いた話

や刺激を受けたことを頭の中に収めるだけでなく、

ぜひ誰かに話してほしいです。今日の話でおかしい

と思うことがあってもいいと思います。それも含め

て、できれば言葉にして、皆さんが家の食卓や職場や

地域の方に何か話していったら、そこから次のもの

が生まれるのではないかと思います。

できたのでしょうか。

【田口】

　２点ありますが、１点目は、自分自身が変わったと

いうことです。３～４年前、ＮＰＯを始めて高齢者の事

業をやっていたときに地域に説明に行っていたとき

の僕は、「すばらしい企画をなぜ地域の人たちは受け

入れてくれないのだろう」というスタンスで、なかな

かうまくいきませんでした。しかし、マナビバ事業に

関しては、「絶対にやらなければいけない」「僕の背景

には子どもたちがいる」といった思いが強くありま

した。そのため、地域の方に何か言われても、粘り強

く交渉を続けていけたと思います。

　２点目は、子どもの問題への取組みに関して、受け

手側の方々が好意的であるということです。例えば

公民館の方や団地の自治会長さんなど、場所をお貸

しくださる方たちがすごく好意的です。子どものこと

をやるとなると、みんながいい人になるというよう

なところが背景としてあると思います。

【馬男木】

　この学習支援については、思いや課題を地域の方に

も十分共有、共感していただいたということですね。

　では、松村さんにお尋ねします。介護の現場では、

身体介護だけではなく、生活の支援やコミュニケー

ションも必要だと思います。施設から通うお子さん

がそこで働く際、家庭での生活経験の不足があるの

ではないかと思いますが、職場でどのようにフォ

ローされていますか。

【松村】

　生活における１つ１つの定義を明確化するというこ

とです。例えば、掃除という定義でも捉え方はいろい

ろあって、テーブルを四角に拭く人もいれば、丸く拭い

て掃除だという人もいるというように、それぞれの定

義が違います。それを明確化して、一つずつこうする、

ああするのだと伝えます。それをしなければ、本人が

「掃除をやりました」と上司に報告したときに、互いの

定義が違うので、上司は「それは掃除じゃないよ」と返

すわけです。この押し問答が最も離職につながりやす

いと、一人目の子が辞めたときに感じました。

　ですから、こちらから現場に指示を出すときにも、

掃除と言っても伝わらないので、どことどこを、どの

ようにするのが掃除なのだということを伝えてくれ

と、そこまで指示を出します。

【馬男木】

　忙しい介護の現場で、そのお子さんへの指導方法

を、松村さんが考えていらっしゃるのと同じように現

場の先輩職員さんに理解してもらうのは大変だった

のではないでしょうか。

【松村】

　そこが一番大変な部分で、全員に対して一斉に説

明しても伝わりませんので、ハブとなる人をつくるこ

とが大事です。うちの会社では、３～４人の主任の中

で誰がこの子にとって一番相談しやすいかを見極

め、その主任に対してその子についての情報や指導

方法等を伝えていき、そこから展開していきます。

〝個〞対〝個〞のコミュニケーションから発生して広

がっていかなければ、大きなマニュアルの中で育成

方法を伝えようとしても通じないのだと思います。

【馬男木】

　コメンテーターの幸重さんは、３名のゲストの取組

みと虐待防止がどのようにつながっていると考えら

れますか。

【幸重】

　居場所、学習支援、職場での支援、三者三様で、それ

ぞれのつながりは見出しにくいなと思われたかもし

れませんが、私は、本当は全部つながっている話だと

思いました。

　虐待に限らず福祉分野では、専門分野が細分化さ

れています。小さいときは保健師さんを中心に虐待

防止をやりましょう、学校に入ったら後は先生たちで

頑張りましょう、就職になると、若者のことは企業さ

ん頑張ってください、というような形です。また、福祉

の業界は、細分化して突き詰めてしまうことが多い

と感じます。例えば、有名な全国の虐待防止のイベン

トがあるのですが、そういうところでは様々な学習

会があり、現場の人たちが「そうそう。虐待を受けて

いる子にはこういう行動特性があるよね」といった

マニアックな話で盛り上がっていますが、そこに一般

のまちの人はほとんど参加しません。わかっている

人だけで盛り上がっているようなものです。

　でも、子どもたちはやがてまちで生きていかなけ

ればいけないのです。まちが福祉の課題の中に入っ

ているのに、福祉とまちが乖離していると感じます。

　では、まちの人にとって虐待とは何かというと、新

聞やテレビで報道される、鬼のような親がいて、子ど

もをひどい虐待に遭わせて、時には子どもを殺すと

いったイメージなのです。しかし、実際に虐待をして

いる親たちと関わると、少しやり方を間違っている

ところはありますが、子どもへの愛情は持っていま

話すと形になる

参 加 者 ア ン ケ ー ト

アンケート　自由記述欄から

10代
5.1%

20代
16.6%

30代
8.3%

40代
17.8%

50代
28.0%

60代
18.5%

70代  5.7%

市職員  24.7%

学生
11.3%

民生委員
児童委員
8%

主任児童委  7%
教育関係
6.7%

所属なし
6.7%

公民館
6.0%

その他
子ども関係
5.0%

NPO
4.7%

社会福祉
協議会
4.0%

ボランティア
3.3%

その他  12.6%

参加者年代（回答者157名） 参加者職種（回答者150名）

●虐待防止とは家庭の中に入っていくものだと思っていたが，実際は，子どもはまちで生
活していくのだから，地域が一丸となって支えることが大事だと思った。（医療関係）

●地域でのボランティア活動はなかなか成果が見えず，やる意味があるのかなと思ってし
まうが，今日のお話を聞いて地域での活動の大切さを改めて感じた。（主任児童委員）

●大きなことでなく小さな関わりでも子どもの支えになるかもしれないと感じた。小さな
ことでも相談されやすい人になりたいと思った。（医療関係）

●全ての環境が整ってから活動を始めようとするのではなく，ほかに活用できる社会資源
がないかを探して，上手に活用することが長続きするコツだと思った。（その他）

●成長のステージごとに十分対応できる準備と，引き継ぐ体制が必要だと感じた。施設ご
と，学校ごとだけでなく，それをつなげる人や制度が必要だと思う。（主任児童委員）

●大きな組織ではなく，小さな居場所を多く作ることができればよいと思った。（その他）

●福祉や虐待に興味を持っていない人にも呼びかける工夫が必要だと思った。（その他）

※（　　）内は，職種
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　市民フォーラムに参加した市民の皆様に推進委員会の活動を紹介し、参加者との交流、
意識啓発を図ることを目的に開催しました。
　休憩中等に多くの参加者にお立ち寄りいただいたほか、推進委員会の参加団体同士が
お互いの活動を知る機会にもなりました。 

パ ネ ル 展

出 展 団 体

日　時：平成29年8月8日（火）13：00～17：00　（市民フォーラムと同時開催）

場　所：エルガーラホール　8階ロビー

主　催：福岡市子ども虐待防止活動推進委員会

出　展：14団体

内　容：団体の活動を紹介するパネル等の展示、リーフレットの配布、物品販売、募金等

●福岡市乳児院児童養護施設協議会
●特定非営利活動法人 ふくおか・こどもの虐待防止センター
●特定非営利活動法人 子どもNPOセンター福岡
●ファミリーシップふくおか（里親養育支援共働事業実行委員会）
●福岡市民生委員児童委員協議会
●社会福祉法人 福岡市社会福祉協議会　●特定非営利活動法人 SOS子どもの村JAPAN
●福岡市里親会（つくしんぼ会）　●福岡県弁護士会
●特定非営利活動法人 チャイルドライン「もしもしキモチ」
●特定非営利活動法人 ワーカーズコープ　●一般社団法人 福岡県助産師会
●福岡人権擁護委員協議会　●福岡市（里親リクルートなど）

同時開
催

20




